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নিবেদন 


শ্রীশ্রীআনন্দময়ী মাতাজীর জীবনের বনু লীলার কথা লুপ্ত 
হওয়ার উপক্রম হওঘাতে, ভাইজীকে (৬জ্যোতীশচন্দ্র রায় 
[. 9.0 কে) আমরা তাহা প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি। 
তাহার নিজ জীবনে তিনি শ্রীশ্রীমাতাজীর যে সকল ল্লা 

ত্যক্ষ করিয়াছেন তাহার ক্থঞ্চিৎ তিনি এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 

করিয়াছেন। আমাদের বড়ই দুর্ভাগ্য এই গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্বেবেই তিনি পরলোকে চলিয়া'পগয়াছেন । 

ভাইজী বলিতেন,_“বিরাট আকাশের মৃত্তি যেরূপ বন্থ্‌ 
জলাশয়ে খণ্ড খণ্ড ভাবে পড়িয়া থাকে, তাহা দ্বার1 যেমন 
আকাশের বিরাট স্বরূপের ধারণা হয় না, তেমনি আমার এই 
ক্ষুদ আধারের মধ্যে শ্রীশ্রীমায়ের করুণববু যে ছায়াপাত 
হইয়াছে তাহার দ্বারা তাহার অনন্ত মহ্রিমার স্বরূপ উপলব্ধি 
করা সম্ভব নহে।? 

তবুও আমার মনে হয় ্রীপ্রীজননার করুণার দু এক 
বিন্দুর দ্বারাই আমাদের সকলের জীবন ধন্য হইতে পারে। 


সন ১৩৩৭ সাল। শ্রীঅটলবিহ্ারী ভষ্টাচার্য্য 
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সূচী 


মাত দর্শন 

সন্ত্র বিভূতি 

ভাব বিভূতি 
যোগ বিভৃতি 
সমাধি ভাব 
লীল।-খেল। 
আশ্রম 
নবজীবনের পথে 
অভিযান 
শ্রীশ্রীম। 
শ্রীশ্রীপিতাজী 
নিজের কথ। 
প্রীশ্রীমায়ের পরলোকগত “ভক্তগণ 





প্রীশ্রীআনন্দময়ী মা 


হ্বাতুড দ্পন্নি 


প্রীশ্রীমাতাজীর জীবনচরিত লিপি করা কিংবা লোক- 
চিন্তাকধণের জন্য তাহার অনিব্ষচনীয় শক্তির পধ্যালে চন! করা 
এই ক্ষীণ চেষ্ট।র উদ্দেশ্ট নয়.। আমার শুক্ষ দয় কিরূপে তিনি 
প্রাণময় করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে অল্প কয়েকটি কথা এই বইতে 
অবতারণ! করিয়াছি মাত্র। আমি যাহ নিজে দেখিয়াছি বা 
আত্মপ্রতায়ে যাহ। গ্রহণ করিয়।ছি কেবল তদ্রুপ প্রসঙ্গই এই 
গ্রন্থে নিবিষ্ট হইয়াছে । আমার অযোগ্যতার দরুণ এই 
প্রবন্ধ গুলির ভিতর ভাষা ব৷ বর্ণনার যাহা অপরিপুর্ণতা বা 
ভ্রমপ্রমাদ রহিয়াছে তজ্জন্য আমি মায়ের্চরণে পুনঃ পুনঃ 
ক্ষম] প্রার্থনা করিতেছি । 

অতি টশৈশবেই আমি মাতৃহীন হই । শুনিয়াছি তখন 
কাহারো মা ডাক কানে পৌছিলে আমার চোখ জলে ভরিয়া 
উঠিত ; আর আমি ঘরের মেজে বুক রাখিয়া প্রাণের জ্বালা 
জুড়াইতাম। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব খধিতুল্য লোক 
ছিলেন। তাহার প্রগাঢ় ধন্মান্থরাগের প্রভাবে শিশুকাল 
হইতেই সদ্ভাবের বীল্প আমার হৃদয়ে প্রোথিত হইয়াছিল । 
১৯০৮ খৃষ্টাব্দে আমি কুলগুরুর কৃপায় শক্তিমন্ত্রে দীক্ষালাভ 
করি । তাহার ফলে মা বলিয়। ডাকিয়া প্রাণে শান্তি পাইলেও, 
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“ম1”ই যে জীবের সব্বস্ব এ সত্যবোধ পরিস্ষুট হইত না। 
সব্বদা আকাজ্ণ হইত এমন এক জীবন্ত বিগ্রহের সন্ধান চাই 
ধাহার প্রশান্ত দৃষ্টিতে এই বিক্ষুব্ধ জীবন স্বতঃই রূপান্তরিত 
হইতে পঁরে। স্নাধুসস্তের তো কথাই নাই, জ্যোতিষী 
পাইলেও জিজ্ঞাসা করিতাম_-“আমার এই সৌভাগ্য উদয় 
হইবে €ক ?” তাহারা কেহ নিরাশ করিতেন ন।। 

এই উপলক্ষে নান! তীর্থ পরিভ্রমণ করিলাম, অনেক 
মহাত্মা সাক্ষাৎকার লা'ভর স্থযোগ ঘটিল, কিন্তু কেহই এই 
দীন্কে আকর্ষণ করিলেন না । 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ঢাকা আঁঙ্গার কর্মস্থান হইল ; 
সেখানে আসিলাম। ১৯২৪ খুষ্টাব্দের শেব ভাগে শুনিলাম 
সহরের নিকটস্থ শাহবাগ বাগানে কয়েকদিন ধরিয়া এক 
মাতাজী বাস কর্রতেছেন। তিনি অনেকদিন যাবৎ মৌনী 
আছেন-_তবে কদাচিৎ যোগাসনে বসিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে 
করিঠে কুগুলী, দিয়া আলাপাদি করেন। এক স্থুপ্রভাতে 
আকুল প্রার্থন। বুকে করিয়। শাহবাগ গেলাম এবং পিতাজীর 
সৌজন্যে মাতাজীর ্রীচরণ দর্শন পাইলাম । তাহার শান্ত 
যোগাবস্থা অথচ কুলবধূর ভাব এই ছইটি যুগপৎ এই প্রথম 
দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। আরো দেখিলাম যে ধাহার 
প্রতীক্ষায় এতদিন বসিয়। আছি, ধাহার খোঁজে দেশ বিদেশ 
ঘুরিয়াছি, তিনিই আজ আমার সম্মুখে । আমার মন প্রাণ 
আনন্দে ভরিয়া উঠিল, শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া নার্চিয়! 


মাতৃ দর্শন ৩ 


উঠিল। ইচ্ছা হইল, চরণে লুটাইয়। পড়ি আর কীদিয়া বলি 
_-“মা, এতদিন কেন দূরে রাখিয়! দিয়াছিলে ?” 

কিছুক্ষণ পরে মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আমার পার- 
মাধিক উন্নতির কোন *মাশা আছে কি?” মা বলিলেন-_ 
“ক্ষিদে তো এখনও পায় নাই ।” কত কথা বলিব ও কত কথা 
শুনিব মনে করিয়া আসিয়াছিলাম কিন্তু কি এক অপূর্বব কৃপা 
ভূতিতে নিব্বাক হইয়া! মুপ্ধবং বসিয়া রহিলাম। দেখিলাম 
মাতাজীও নীরব রহিলেন। খানিক পরে হৃদয়াপ্নত শ্রদ্ধায় 
নমস্কার করিয়া! বিদায় নিলাম ।* চরণ ছু'ইতে প্রবল আগ্রহ 
হইলেও পারিলাম লা? ভয়ে নয়, আশঙ্কায়নয় ; কি যেন 
এক অব্যক্ত আবেগে সম্মুখ হইতে চলিয়া আসিলাম। 

শাহবাগ আর যাইতাম না । মনে হইত যতদিন না তিনি 
তাহার অবগুঞ্ন সরাইয়া জননীর মত টাস্থিয়া না লইবেন, 
ততদিন কেমন করিয়। তাহার চরণ বুকে জড়াইয়া ধরিব। 
একদিকে এই অভিমান, অপর দিকে দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা 
ছুইএর ছ্ন্ব সমানে চলিতে লাগিল £_-ইতিমধ্যে কর্ষরলাম কি, 
শাহবাগের নিকটস্থ শিখ আখড়ায় যাইয়া সংলগ্ন দেওয়ালের 
কাছে দড়াইয়া মাতাজীকে তাহার অজ্ঞাতে ছুই দিন 
দেখিয়া আসিলাম।” মনের এই অদ্ভুত গতিভঙ্গী দেখিয়। চিন্ত] 
করিতাম,__এ কী হইতেছে, কিন্তু হিতাহিত বিচার করিবার 
কোন সামর্থ্য পাইতাম না। মার খবর সর্বদাই পাইতাম ; 
মাঝে মাঝে তাহার লীলার অনেক রকম প্রসঙ্গও শুনিতাম। 
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এইব্রুপে দৈনন্দিন কর্মরকোলাহলের ভিতর দিয়া সাত মাস 
কাটাইলাম। পরে একদিন মাকে আমাদের বাড়ীতে 
আনিলাম। বহুদিন পরে তাহাকে কাছে পাইয়া! বেশ আনন্দ 
হইল; কিন্তু তাহ! স্থায়ী হইতে পাৰিল না। বিদাঁয়কালীন 
মার চরণ ছু'ইতে গেলে, তিনি বেগে পা ছুখানি সরাইয়া 
নিলেন। প্রাণে বড় ব্যথ। পাইলাম । 

এই কয়মাস ধরিয়া বিবিধ শাস্ত্র-গ্রন্থের আলোচনায় 
চিত্তকে সুস্থ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। হঠাৎ এক 
খেয়াল হইল যে ধর্ম ও সদাচার সন্থন্ধে কিছু লিখিয়া ছাপাইব। 
সহসা “সাধনা”, নামক এক পুস্তক তৈয়ীন্দী হইয়া গেল এবং 
শ্রীমান ভূপেন্দ্রনারায়ণ দাশগুপ্তকে দিয়া মাতাজীর শ্রীচরণে 
এক কপি পাঠাইয়া দিলাম। মা তাহাকে বলিলেন_-“বই 
খানির লিখককে' আসিতে বলিও।” মায়ের ডাকে অপরিসীম 
উৎফুল হুইয়া একদিন সকালে শাহবাগে উপস্থিত হইলাম। 
শুনিলাম মাতাঙ্গীর তিন বছরের মৌন তখন কাটিয়া গিয়াছে। 
তিনি আসিয়া আমার অতি" নিকটেই বসিলেন ! বইখানি 
আগ্ভোপাস্ত শুনিয়। বলিলেন,_-“যদিও মৌনাবস্থার পর 
আমার শব্দ এখনও ভাল করিয়া খুলে, নাই, কিন্তু আজ 
আপনা হইতেই কথা আসিতেছে । বইখানি সুন্দর হইয়াছে, 
শুদ্ধভাঁবের বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিও ।% 

সেই দিন মাতাজীর পৃত সান্লিধ্যলাভে এক নবীন চিত্র 
(ভিতরে বাহিরে ফুটিয়া উঠিল; পিতাজীও উপস্থিত ছিন্ুলন। 
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বোধ হইতে লাগিল যেন আমি আমার মাতাপিত?র স্মুখে 
শিশুর মত বসিয়া” আছি। উৎসাহে ও উল্লাসে বিদায় লইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলামু। 

ইহার পর হইতে শাহবাগে আসা-যাওয়া আরম্ভ করি- 
লাম। একদিন স্ত্রীকে বলিলাম তুমি কিছু ভ্রব্যাদি* নিয়! 
মাকে দেখিয়া আস ! মা তখন নাকচাবি ব্যবহার করিতেন । 
পাচ সাত দিন পরে একটি হীরার নান্তচাবি, একখানি ছোট 
রূপার থালা, সরের দই, পুষ্পাদছি সহ উপচারগুলিৎ নিয়া স্ত্রী 
শ্রীশ্রীমাতাজীর শ্রীচরণ্ে*অর্পণ করিয়া আনন্দলাভ করিলেন। 
পরে জানা গেল, যে মাতাজী যখন কয়েকমাস' ধরিয়া কেবল 
মাটির উপর খাগ্ভাদি রাখিয়া আহার করিতেন, তখন পিতাজী 
বিরক্তি সহকারে বলিয়াছিলেন,_-“তুমি পিতলের থালায় 
খাবে না, কাসের থালায় খাবে না, তবে কিতুমি রূপোর 
থালায় খাবে ?” মা হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,__খ্সামি 
রূপোর থালাতেই খাব, কিন্তৃ.তুমি তিন মান্নের ভিতর 
কাহাকেও এ সম্বন্ধে বলিতে পারিবে না এবং তুমি নিঙ্জেও 
রূপোর থালার কোন বন্দোবস্ত করিবে না 1৮ বস্ততঃ তিনমাস 
যাইতে না যাইতেই উক্ত রাঁপোর বাসন মায়ের দরবারে 
উপস্থিত হইয়াছিল । 

একদিন মাতাজ। আমাকে বলিলেন,-_“সর্ধদা স্মরণ 
রাখ্১ও যে তুমি প্রকৃত ব্রাহ্মণ, তোমার সহিত ভগবদ্ভাঘরূগী 
স্ুন্ম্াতিসুক্ষ স্থত্রে এই শরীরের অবিচ্ছিম্ন যোগাযোগ রহি- 
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য়াছে--১। “সেইদিন হইতে সর্বতোভাবে আমি আপনাকে 
সদাচারে সুসংযত রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
অনেকের মুখে শুনিতাম যে তাহারা স্বপ্নে বা প্রত্যক্ষে 
মাতাজীর নানা অলৌকিক মৃন্তির দর্শন-সৌভাগ্য লাভ করিয়া- 
ছেন ৮ মাতাজীর সাধারণ মৃত্তিতেই মহতী শক্তির অভূত- 
পুর্ব বিকাশ আমার চোখে প্রতিভাত হইত বলিয়া অসাধারণ 
কিছু দেখিবার জন্য আনার বড়' উৎকণ্ঠা জাগিত না । মনে 
হইত, যদ্দি তাহার ব্যবহারিক ধৈর্য্য ও শমতার আদর্শে 
জীবনকে গঠিত করিতে পারি ইহাই ষথেষ্ট। কিন্তু জড়ত্বের 
ংস্কার আমাকে বিতাড়িত করিয়। ছুটাইয়া নিয়া বেড়ায় । 
তাই মাতাজীকে একদ। একান্তে পাইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“মা সত্য সত্যই*আপনি কি-বলুন।” মা হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-__“ছেলে মানুষের মত এ প্রশ্ন কোথা হইতে উঠিল ? 
জীবের সংস্কার অনুরূপ দেবদেবীর মুক্তি দর্শন হয়। আমি 
আগেও যা এখনও তা” প্ররেও তা” । তোমরা যখন যে যা 
বো, যে যা' ভাবো আমি তাহাই। তবে ইহা! খাঁটি যে, 
এই শরীরের জন্ম প্রারন্ধ ভোগের জন্য হয় নাই। তোমরা 
মনে করন! কেন এ শরীর একটি ভারের পুতুল; তোমরা 
চাহিযুছ, তাই পাইয়াছ , এখন ইহাকে নিয়া সাময়িক খেলা 
করিয়া যাও। আর বেশী জানিয়া কি হইবে?” আমি. 
বলিশাম__“মা এক থায় তে তৃণ্ডি হইল না। ইহা শুনিয়ুই-_ 
“আর কি জানিতে চাও বল, বল,”-_-বলিতেই তাহার চোখে 
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মুখে এক অমানুষিক ভাব দেখা দ্িল। আমি ভয়ে ও*বিম্ময়ে 
চুপ হইয়া গেলাম । 

দিন পনরো পরে অতি প্রত্যুষে শাহবাগে গিয়! দেখি মার 
শয়ন ঘরের ছুয়ার বন্ধ। দরজার সোজান্জি সম্মুখে প্রায় 
৫০৬০ হাত দূরে একা বসিয়া আছি, হঠাৎ দ্বার খুলিয়া গেল। 
তখন দেখি কি নব স্ুধ্যবরণা, অপরূপ লাবণ্যমগ্ডিত গ্রক 
দ্বিভজা সৌম্যা দেবীমৃত্তি পৃহাত্যন্তর আলোকিত করিয়া 
দাড়াইয়া আছেন! চোখের পলক না পড়িতেই ঠিক আবার 
এ স্থানেই মাকে দেখিলাম, বোধ হইল উক্ত দেবী প্রত্তিমাটি 
তিনি নিজ দেহেই সংহরণ করিলেন । 

নিমেষে এ যেন এক যাছকরের খেল। হইয়া গেল। 
আমি ৫যন কোন এক ন্বপ্নরাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিলাম। 
তখনই মনে হইল যে আমার সেছিনকার জিজ্ঞাসা 
উপলক্ষ্য করিয়া মাতাজী আজ জানাইয়া দিলেন্খ-“দেখ 
আমি কে!” আমি একটি স্তব আবৃত্তি করিতে করিতে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম ঘে এই শুভ-মুহুূর্তে আমি যেন 
সম্ভানের মতো জননীর আশীর্বাদ ও কৃপালাভে ধন্য 
হইতে পারি।* কিছুক্ষণ «পরে মা ঢুলু-ঢুলু ভাবে আমার 
দিকে আসিতে আসিতে মাঠ হইতে এঁকটি ফুল.. ও 
কয়েকগাছি ছুর্র্বা হাতে নিলেন এবং আমি নমস্কার করিতেই» 
আমার মাথার উপর সেগুলি রাখিলেন। 

আমি আত্মহারা হইয়া শ্রীপাদপস্কজে সাশ্রুনয়নে লুটাইয়! 
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পড়িলঃম | যে দিন যায় সে দিন আর আসে না; 
কিন্ত খুবই আগ্রহ হয় যে আবার আস্মুক। 

তখন হইতে আমার চিত্তে বসিয়া গেল যে ইনি শুধু 
আমার মা নন, ইনি জগতের মা । বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিলাম। মন একটু একাগ্র হইতেই চোখে ভাসিয়া 
উঠে জননীর মুখচ্ছবি-_-আর দর দর করিয়া অশ্রুপাত 
হয়। সেদিনকার ভাবস্পন্দন “আমার ভিতর এমন 
স্বাভাবিকরূপে সাড়া দিল যে তিনি তীহার মানুষী 
অবয়বে আমার অষ্টাদশবর্ধব্যাপী ন্ত্যধ্যেয়া চতুভূজা 
ইষ্মৃস্তির স্থান মনায়াসে অধিকার করিয়া বসিলেন। 
এরূপ পরিবর্তনের জন্য উপাসনার সময়ে পূর্ববসংস্কারের 
প্রাবল্যে কখনো কখনো৷ ভীত হইতাম--কী করিতেছি! 
কিন্ত অল্পদিনের সধ্যেই সমস্ত মনপ্রাণ জুড়িয়া মা আমার 
দকানি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিতা হইলেন । 


"সস শা মদ সীট সপ পাপা ০০ শসা 


প্রীপরীমা ননী ( কৌলিক নাম রীযুকা নিম্মল! দেবী ) ১৮১৮ 
শকার্কে (সন ১৩০৩ ইং ১৮৯৬) ১৯শে বৈশাখ (৩০শে এপ্রিল ) 
বৃহম্পতিবার রাত্রি ৩ দণ্ড অবশেষ থাকিতে ব্র্িপুরা জেলার অন্তর্গত 
খেওড়া গ্রামে মর্ভ্যদেহে অবতীর্ণা হন। * রীতা ফেস্থানটিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! কালক্রমে লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । ওরা 
জ্যেষ্ঠ ১৩৪৪ বঙ্গাব্দে (১৭ই মে ১৯৩৭ ইংরাষ্ী) মাতাজী খেওড়া 
পদার্পণ ক্লরিলে তক্তবৃন্দের আবদারে যে জায়গায় তিনি ভূমিষ্ঠ 
হই'াছিলেন নিজেই তাহা নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন। তাহার পিত। 


মাতৃ দর্শন ৯ 
শ্ীপ্রীমাতাজীর জন্মপত্রী এই £__- 


রা২৪ ম২৪ 





খেওড়া ও সুলতানপুরেই মার শৈশবের অল্পস্তর 
লীলাখেল। অপ্রকাশ্য ভাবে চলে ! বিবাহের পর কিছুকাল 


শপ পা পচ পচ পেশী ০৩ শশা পাশপাশি শশা পাশাপাশি ৯৮ সস পা গর সপ পা সপ 


শ্রীযুত বিপিনবিহারী ্রাচা্য্য সেই জ্িলার বিদ্ভাকুট গ্রামের খ্যাতনামা 
কাশ্তপবংশের সন্তান। তিনি তাহার প্রথম জীবন মাতুলালয় খেওড়া 
গ্রামেই অতিবাহিত করেন। শ্রী্রীমাঁতাজীর পিতা ও শাড়ী শ্রীষুক্তা 
মোক্ষদানুন্দরী দেবী উভয়েরই প্রর্কৃতি অতিশয় মধুর । তাহারা ধর্মবনিষ্ঠা, 
ঈদাচার এবং সরলতার আদর্শ বলিলেও অতুযুক্ষি হয় না। মাতা্ীর 
মাতুলঝুশও অতি প্রাচীন এবং সন্তরান্ত। এই পরিবারে কেছ কেহ 
পণ্ডিত ও সাধক ছিলেন এবং এক ধর্দশীল৷ বধু আনন্দে হরিনাম করিতে 
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ভান্রে্রে কৃর্মস্থল শ্রীপুর ও নরুন্দি এবং শ্বশুরালয় আটপাড়া 
গ্রামে অবস্থান করেন। পরে ঢাকায় আসা পর্যন্ত পিত্রালয় 
বিদ্ধাকূটে প্রায় তিন বৎসর, এবং পিতাজীর কর্মস্থল 
বাজিতপুরে প্রায় ৫৬ বৎসর অতিবাহিত করেন। তৎপর 
ঢাকা আসেন । 

অষ্টগ্রামেই কীর্তনের ভাব বিশেষরূপে প্রথম প্রকাশ 
পায়। বাজিতপুরে সময় সময় সেই ভাব দেখা যাইত। 
বাজিতপ্চুরে মন্ত্র ও যো" ক্রিয়াদির স্বাভাবিক স্ষুরণ হয়। 
তৎপর শাহবাগে আসিলে মৌনাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীবনে এক “মহান শাস্তভাবের স্ফুরণ দেখা ঘায়। ইহার 
বর্ণনা! ভাষায় ব্যক্ত কর৷ যায় না। কত অধ্যাত্মজগতের 
বাণী ও দৈবীভুবের খেল! এই সময় প্রকটিত হইয়ীছে। 

এই সম বহু ভক্তের সমাগম হইতে থাকে । সকলেই 
এইই পময়ে পূজা কীর্তন ও যজ্ঞাদিতে যোগদান করিয়া কৃতার্থ 
হইয়াছে! এই সময়ে ভক্তদের প্রাণে কত শাস্তভাবের 
বিনিময় হইয়াছে বলা যায় না। এই সময়ে সকলেই মাকে 


করিতে মৃত ভর্তার সহিত জলন্ত চিতায় আরোহণ করেন। মাতাজীর 
পিতার ম্তুলবংশেও একজন সহ্মৃতা হুইয়শছিলেন বলিয়! কিংবদন্তী 
আছে। ঢাকা জিলার বিক্রমপুরস্থ আটপাড গ্রামের শ্রীযুত রমণীমোহন 
চক্রবর্তীর সহিত বার বৎসর দশমাঁস বয়সে মাতাজীর বিবাহ হয়। তিন্নি 
সেইঙ্গ্রামের প্রসিদ্ধ ভরদ্ধাজ বংশজ | পরের মঙ্গলকামনাই তাহুর ব্রত। 
তিনি ভোলানাথ এবং পশ্চিম দেশে রমা-পাগলা নামে পরিচিত। 
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“শাহবাগের মা” বলিতেন এবং আবেগ করিয়া ব্ললিম্ত্তন 'এমন 
মায়ের এশ্বর্্য আর দেখিব ন1। 

বাজিতপুরে থাকা কালীন ঢাকায় সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ীর 
ইতিবৃত্ত মার চোখে ভাসিয়া উঠে। ঢাকায় আসিয়া ম! 
বর্তমান সিদ্ধেশ্বরী আসনের পুনরুদ্ধার করেন। 

সে সময় শ্রীযুত প্রাণগোপাল মুখোপাধ্যায় বর্তমান 
অবসর প্রাপ্ত ডেপুটি পোষ্ট মাষ্টার জেনোরেল ঢ।বীয় ছিলেন। 
তিনি ও শ্ত্রীযুক্ত বাউলচন্দ্র রঙ্গাক এঁ স্থানটি সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করেন। 

প্রথমদিনের সাক্ষাতে মা হঙ্গিত করিয়াছিলেন, ক্ষ! 
চীই। কিন্তু বিষয়বাসনায় উদ্বেলিত জীবের সে ক্ষুধা হওয়া 
বড়ই কঠিন, যতদিন না৷ প্রাণের উত্তাল *সংসার-তরঙ্গগুলি 
তাহার চরণ তলে যাইয়। অবসিত হয়। তাই সর্বদা মনে মনে 
প্রার্থনা করিতাম, মা, ক্ষুধারূপিণী তো তুমি আপনি? ক্ষুধা 
দাও?। কিরূপে মা নানা লীল্মর্হস্তের ভিতর দিয়া তাহার 
অহৈতৃকী কৃপা প্রকাশ করিয়া আমার চঞ্চল লক্ষ্য হার 
বিরাট সত্বার অভিমুখে ধাবিত করিয়াছিলেন, তাহার 
কয়েকটি ঘটন। সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতেছি । 

১। একরাত্রে আমি আমার বাড়ীতে খোলা ব্ত্বরান্দায় 
পায়চারি করিতেছি, জ্যোৎস্ার প্লাবনে সার! জগত ঝিকৃমিকৃ 
করিতেছে, সুখ ফিরাইতেই দেখি, মা আমার পাশে পাশে 
ছায়ামূত্তির মত চলিতেছেন। তাঁর পরনে একটি লাল সেমিজ 
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ও লাল চুঁড়ী গ্রাণড়ের শাড়ী। আমি কিন্তু কয়েকঘণ্টা পৃর্বে্বই 
আশ্রমে দেখিয়া আসিয়াছি যে মা সাদা সেমিজ ও লাল 
ফিতা পাড়ের শাড়ী পরিয়া বেড়াইতেছেন। পরের দিন 
সকালবেল। মার কাছে গিয়া! এরূপ সাড়ী ও সেমিজ উভয়ই 
দেখিলাম এবং জানিলাম যে আমি চলিয়া আসার পর 
গতকল্য সন্ধ্যায় কে একজন আসিয়। তাকে এ পোষাক 
পরাইয়া দিয়াছিল ৷ 

মা শুনিয়া বলিলেন,”“আমি দেখতে গিয়াছিলাম তুই 
কি"করছিস্।” 

(২) একদিন মা আমাদের বাড়ী আসিয়াছেন ; দোতলায় 
বসিয়া কথাবার্তা হইতেছে । এমন সময় মাকে অন্ত বাড়ীতে 
নিবার জন্য এক,মোটর আসিয়া হাজির হইল পূর্বেই 
সেখানে যাওয়ার প্রস্তাব ছিল, আমি তা” জানিতাম না। মা 
যাইড্রেডিগ্ভতা হইলেন ; আমার খুবই কষ্ট বোধ হইতেছিল। 
বুকভরা ছুঃখ নিয়া তাহাকে, মোটরে তুলিয়া দিতে নীচে 
নাঞ্জিয়া আসিলাম। মা মোটরে উঠিলেন, গাড়ী কিন্তু চলে 
না। মা আমার দিকে তাকাইতেছেন আর হাসিতেছেন। 
অনেক চেষ্ঠাতেও মোটর নড়িতেচ্ছে ন। দেখিয়া একটি ভারাটে 
ঘোড়ারু গাড়ী আনা হইল। ইহ! দেখিয়া আমার ছুঃখ 
হইতে লাগিল যে মোটর থাকিতে মী ঘোড়ার গাড়ীতে 
“যাইবেন-_-এ কি রকম হইল? এমনি সময় মোটর আওয়াজ 
দিয়া উঠিল। মা মোটরে চলিয়া গেলেন। 
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(৩) শাহবাগে ক্রমশঃ লোকের খুব ভিড় হইতে লাগিল। 
একবার ৪ দিন পর্য্যন্ত তথায় গিয়া মার সহিচ্ত বাক্যালাপ 
করিতে পারিলাম না। পঞ্চম দিন প্রাতে যাইব মনে 
করিয়াও, কি রকম ছুঃখ* বোধ হইতে লাগ্নিল, আর গেলাম 
না; হতাশ মনে বসিয়া আছি। দেখি কি বায়স্কোপের ছবির 
মত মার মৃত্তি দেওয়ালের গায়ে ভাসিয়া উঠিল। তার 
মুখখানি বড় বিমর্ষ! পিছন ফিরিতেই দেখি শ্রীমান্‌ অমূল্য- 
রতন চৌধুরী চেয়ার ধরিয়া দাড়াইয়া-হিয়াছে। সে বলিল, 
--“আপনাকে নিয় যাইবার জন্য মাতাজী গাড়ী» পাঠাইয়া 
দিয়াছেন।” শাহব9গ যাইতেই মা! বলিলেন,_-“তোর 
অস্থিরতা আমি এই কয়দিন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। 
অস্থিরতা না এলে স্থিরতা আসে না। ঘ্বৃতে পারো, চন্দন- 
কাঠে পারো, এমন কি, খড়কুটা দিয়া হইর্লেও যে কোনরূপে 
আগুন জ্বালানো দরকার, আগুন একবার জুলিয়া উঠিলে আর 
ভাঁবর্না নেই। সব ক্ষয় করিয়া দিবেই দিবে । .দেখিস্‌ নাঁ এক 
টুকরা আগুনের কণা কত যত্বের "তৈয়ারি বড় বড় ঘর বাড়ী 
নিমেষে ভম্ম করিয়া দেয়। 

(৪) মধ্যরজনীতে বাড়ীতে অথবা দ্িপ্রহরে আফিসে 
বসিয়া আছি। দেখি কি অপ্রত্যাশিত ভাবে ম্র দর্শনের 
জন্য হৃদয়ভেদী অস্থিরুতা জাগিয়া উঠিল! অনেক দিন মা 
সে সময় সেই সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিয়াছেন।-_তুই 
ডাকিয়াছিলি তাই আসিয়াছি।” 
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(৫) একদিন বিকালে আফিস হইতে আসিয়া শুনি যে 
বেল! ১২টার *'সময় একজন লোক একটি বড় মাছ আমার 
বাড়ীতে রাখিয়া আবার আসিবে বলিয়া! চলিয়া গিয়াছে। 
তার পর আর তাহার দেখা নাই। * মাছটি পড়িয়া আছে। 
যখন কাহাকেও সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দেখা গেল না, তখন মাছটি 
টিয়া, শাহবাগে পাঠানো হইল। পরদিন প্রাতে আমি 
শাহবাগ যাইতেই পিতাজী বলিলেন, “তোমার মা কাল 
রাত্রে হাসিতে হাসিতে বলেন,__“দেখ, জ্যোতিশ তো৷ আমার 
ভগবান ।” কাল সকালে "এখানে কয়েকজন .ভক্ত প্রসাদ 
পাইয়াছিল ; বিকালে যাহার! কীর্তনে আসিল, এ খবর পাইয়। 
তাহারাও প্রসাদের জন্য আবদার করিতে লাগিল। ঘরে 
তেমন কিছুই ছিলনা, কিন্ত তোমার মা! মশলাদি ঠিক করিয়া! 
রাখিলেন। এমস সময় তোমাদের বাড়ী হইতে খগা মাছ 
নিয়া আসিল। তাই তোমার মা এরূপ বলিয়াছেন” 
আমি তো৷ অবাক ; কোথা হইতে কে মাছ আনিয়া বাড়ীতে 
ফেলিয়া গেল, আর উহা! 'শাহবাগে ভক্তদের পরিতৃপ্ত 
করিল। 

এইরূপ আরে। বনু ঘটনা হইয়াছে ॥ শাহবাগে হয়ত 
কেহ আস্য়া মার কাছে প্রসাদ চাই বলিয়া বসিয়া আছে। 
দেবার মতো কোন ভ্রব্য নাই। এদ্দিকে আমার বাড়ীতে 
ঠিক সে সময় মিষ্টি বা ফলাদি কিছু পাঠাইবার জন্য আমার 
মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। লোক তাহা শাহবাগে ধর্নয়। 


মাতৃ দর্শন ১৫ 


গিয়া দেখিতে পাইয়াছে যে মা যেন উহার জন্যই প্রতীক্ষায় 
বসিয়াছিলেন। 

(৬) একদিন রাত্রে তিনটার সময় আমার নিজের ঘরে 
বসিয়া দেখিতেছিলাম ম্বা শয্যায় যে দিকে শিয়র দিয় 
শুইতেন, ঠিক তার বিপরীত দিকে তাহার শিয়র রহিয়াছে । 
সকালবেল! গিয়া মাকে সেই ভাবেই দেখিলাম । জিজ্ঞাসা 
করাতে জানিলাম মা শেবরাতে বাহিরে গিয়াছিলেন সে 
অবধি এ শিয়রেই আছেন । 

আমি আমার ঘর বা! আফিসে বসিয়া দেখিতে পাইতাম 
মা কোথায় কখন কিং অবস্থায় আছেন, ইচ্ছা করিলেই যে 
এরূপ হইত তা" নয়। আপনা হইতেই কোন কোন সময় 
চোখের উপর এঁ সব চিত্র ভাসিয়া উঠিত। ভূপেন তখন 
শাহবাগে প্রত্যহ যাইত, তাহাকে দিয়। আমার দর্শনের 
সত্যতা প্রমাণ করিতাম। কদাচিৎ সামান্য পার্থক্য হৃইত। 
মা বলিতেন,_-“তার ঘরতো! শাহবাগে, বাড়ীতে তৈ৷ 
বেড়াতে যাস্‌ মাত্র ।” 

(৭) একদিন বেলা ১২টার সময় আফিসে কাজ 
করিতেছি। ভূপেন আসিয়া বলিল»_“মা, আপনাকে 
শাহবাগে যাইতে বলিয়াছেন” আজ যে বড় সাহেব ছুটা 
হইতে ফিরিয়া চার্জ নিবেন সে কথা আমি মাকে জানাইয়া- 
দছিলাম।” মা বলিলেন, “যার কথা তাকে গিয়ে বলো, 
সেফ করে করুক।” বিনা কোন দ্বিধায় কাগজ পত্র 


৯৬ মা দর্শন 


টেবিলের উপর যেমন ছিল তেমন ভাবে ফেলিয়া রাখিয়া 
কাহার্কেও ন! জানাইয়া শাহবাগে আসিলাম। মা বলিলেন, 
“সিদ্ধেশ্বরী আসনে চল” । পিতাজী, মা ও আমি তথায় 
গেলাম। যেজায়গায় এখন স্তস্ত ও শিবলিঙ্গ, সেখানে 
একটি কুণ্ড ছিল, তাহার ভিতর মা বসিলেন। খুব হাসি 
হাধি ভাব আর আনন্দময়ী মৃন্তি। পিতাজীকে আমি হঠাৎ 
বলিলাম,_“মাকে আমরা শ্রীত্রীমা আনন্দময়ী বলিব। 
তিনি বলিলেন,_“অনুম্ছা তাই হবে।” মা আমার মুখের 
দিকে শ্টির-দৃষ্টিতে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । 
_ প্রীয় ৫॥টার সময় আমরা ফিরিতেছে, মা আমায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__“এতক্ষণ তোর আনন্দ ছিল, এখন দেখি মুখের 
চেহারা বদলাইয়া গেছে।” আমি বলিলাম “বাড়ীমুখী 
হতেই আফিঞ্জের কথা৷ মনে উঠেছে ।” মা বলিলেন,_“কোন 
চিন্তা,নাই 1” পরদিন আফিসে গেলে বড়সাহেব উক্তদিনের 
কেখন কথাই তুলিলেন না । 

আমি মাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, “এ অবস্থায় কেন 
ড॥কিয়া নিয়াছিলেন 1 মা বলিয়াছিলেন, “দেখলাম এ 
কয়মাসে তোর কি পধ্যস্ত হ'ল।” আর সিদ্ধেশ্বরী না গেলে 
এই শরীরের নামকরণ ও বা ।ক ক'রে হতো ।” এ বলিয়া 
খুব ঘাসিলেন। ূ 

(৮) একবার গবর্ণর ঢাকায় এসেছেন। বড় সাহেৰ 
আমায় বললেন, _“কাল দশটার সময় গবর্ণরের সাথে জামার 
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দেখা করার কথা । আফিস হ"য়ে যাব, তুমি ৯॥ টার, সময় 
আসতে পার কি?” আমি বললাম--“বেশ” । আমি 
তার পরদিন ভোরে শাহবাগ গিয়া বাড়ী ফিরিতে দেরী 
হ'ল এবং আফিসে প্পৌছাতে ৯ টা ৫০ ন্মিনিট হ'্য় গেল । 
মনে মনে ভাবছি সাহেবকে কি বলব। এমন সময় সাহেব 
বাড়ী হ'তে ফোন্‌ ক'রে বললেন,_“আমার মোটর খারাপ 
হয়ে গেছে, তোমাকে মিছামিছি কষ্ট দিয়েছি, তজ্জন্ত আমি 
দুঃখিত; আমি ১১ টার জুম্ঞণ লাট সাহেবের বাড়ী 
যাব !” 

মা শুনে বলঙজেন,_-এ আর নূতন কথকি ? তুই তো 
আমার মোটরই েদিন বিগড়াইয়। দিয়াছিলি 1” 

(৯) একদিন মা আমাদের বাড়ী আসিয়াছেন ! কথায় 
কথায় আমি বলিলাম,_-“মা, আপনার €তা। ঠাণ্ডা গরম 
ভেদাভেদ নাই। একটি জ্বলস্ত কয়ল! যদ্দি আপনার,পায়ের 
উপর পড়ে, আপনার কি কষ্টবোধ হবে না ?” মা 
বলিলেন, “দিয়ে দেখনা কেন?” আমি আর কথ বাড়ালাম 
না। কয়েকদিন পরে মা সেকথার স্থত্র ধরিয়া একটি 
জ্বলন্ত কয়লা পায়ে উপর নিজেই রাখিয়৷ দিলেন। দগ্ধ 
স্থানে ঘ। দেখা দিল। প্রায় একমাস যায় ঘ। গুকায় না । 
আমার নিজের মূর্খতারুজন্য মনে বড় কষ্ট হইতে লাঁগিল। 
একদিন মার কাছে গিয়। দেখি তিনি পাছু'খানি লম্বা, করিয়া 
টানিয়া বারান্দায় একদৃষ্টিতে বসিয়া! রহিয়াছেন। আমি 
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প্রণাম করিয়াই সেই ক্ষতস্থানের পু'য চুষিয়া লইলাম। 
তার পর দন হইতে ঘায়ের অবস্থা ভাল দেখা গেল ! 

এ প্রসঙ্গে পরে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি,_-“যখন 
অঙ্গারটি; মাংসের উপর বসিয়া যাইন্ডেছিল, কেমন লাগিয়া- 
ছিল ? মা বলিলেন, _-“লাগালাগি কিছুই বলিতে পারিনা । 
শ্রতো' খেলা ছাড়া কিছুই নয়। অঙ্গারটি কি করিতেছে 
মহানন্দে তাই দেখিতেছিলাম। প্রথমে দেখিলাম লোমগুলি 
পুড়িয়া গেল, চামড়া %ুপ্টিতে লাগিল, গন্ধ বাহির হইল। 
পরে জার জালারিরারকারারি নিভিয়। গেল। যখন 

ঘা হইল, উহা “উহার ভাবেই ছিল, প্েই তোর তীব্র ইচ্ছা 
এ শীঘ্র সারিয়া উঠুক, তখনই ক্ষত শুকাইতে 
লাগিল ।” 

(১০) মুঘ মাস, ভয়ঙ্কর শীত। মার সহিত প্রত্যুষে 
খালিপয়ে রমনংর ভিজামাঠে বেড়াইতেছি। দূর হইতে 
দেখি কি একদল মেয়ে আসিতেছেন। আমার মনে হইল, 
ইহারা আসিলেই তো! মাকে আশ্রমে নিয়া যাইবেন। এরূপ 
ভাবিতেছি, এমন সময় দেখি কি সমস্ত মাঠ ঘন কুয়াশায় 
আচ্ছন্ন হইয়। গেল এবং দর্শনাথিনীদের 'মার দেখা গেল না ! 
২৩ ঘটা পরে আশ্রমে আমরা যখন ফিরিলাম, শোন! গেল 
মাঠে সাহার! আমাদের খু'জিতে খুজিতে হয়রান হইয়া 
ফিরিয়া, গিয়াছেন। মাঠটি খুবই বড়। এই কথা মাকে 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “তোর তীব্র ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে ।” 
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(১১) একবার মার খুব সর্দি ও কাসি হইয়াছে। 
আমি দেখিয়া কাতর ভাবে বলিলাম, “মা শীঘ্র ভাল 
হইয়া উঠন।” মা মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিয়। 
উঠিলেন,__“কাল হ'তে 'ভাল হব।” তাই হুইয়াছিলঃ। 

(১২) একদিন সকালে গিয়া দেখি মার জ্র। আমি 
সে রাত্রিতে ঘরে বসিয়া খুব একান্ত মনে মার নিকট প্রার্থন! 
জানাইলাম যে মার অন্ুখটি আমার ভিতর আস্মক। 
দেখি কি শেষরাত্রে আমার জ্বর ও স্র্থা ধরা হইল । সকালে 
মার কাছে যাইতে না, যাইতেই মা বলিলেন__“আমি ডো। 
ভাল হয়ে গেছি, ক্তোর তে জ্বর হইয়াছে আজ গিয়। 
স্নান করিয়। বেশ খাওয়া দাওয়া কর্‌।” আমি তাহাই 
করিলাম, বিকাল হইতে শরীর ভাল হইয়া গেল। 

মা বলেন, “শুদ্ধ অনন্য ভাবের জোরে সবই সম্ভব হয়।” 

(১৩) আমার হাতে “সাধুজীবনী” ন্দমে একটি বই 
আসিয়াছিল। তাহাতে একস্থানে এই উক্তি ছিল-_ 
“দরিদ্রকে অন্নদান করিবার জঁন্য' তিনি তাহার ভক্তগণূকে 
সর্র্বদা উপদেশ দিতেন” এই উক্তির পার্থে আমি একটু 
নোট লিখিয়। রার্শিয়াছিলাম-_কেবল অন্নদানে তৃপ্তি সাধন 
হয় না। এই বইখানি ঘটনাক্রমে শাহবাগ যায় এবং কোন 
ভক্ত আমার মন্তব্যটি ফাকে পড়িয়। শোনায় । ইহার কয়েক- 
দিন পরে আমি ভোরে শাহবাগে গিয়াছি। একটি, লোক 
পাগলের মত আসিয়' মাকে বলে,_-“আমাকে কিছু খাবার 
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দাও, না হ'লে আমার প্রাণ আর বাঁচে না।” ইহা! শুনিয়াই 
রান্না ঘর, ভাড়ার ঘর খু'ঁজিয়া মা যাহা পাইলেন, তাহাকে 
দিলেন। লোকটি জল চাহিলে, মা আমাকে বলিলেন__ 
“ইহাকে জল দ+ও।” জল দিতে*গেলে জানিতে পরিলাম 
যে লোকটি মুসলমান । তিন দিন পর্য্যস্ত সে খাইতে পায় 
'নাই। সেদিন ক্ষুধা তৃষ্তার অসহনীয় জ্বালায় বাগানের 
দেওয়াল টপকাইয়া ভিতরে আসিয়াছে । মা আমাকে 
বলিলেন,__“দেখলি ৬ীনধানেরও আবশ্যক। এই লোকটি 
তোর ভুল ভাঙ্গিবার জন্যই এখান্বে এসেছিল! পাত্র ও 
সময়োপযোগী "সবই দরকার। এ "জগতে কিছুই বৃথা 
যায় না।” 

(১৪) একদিন আমি মাকে বলিলাম,_গম! আমার 
আজকাল খুব নাম চলিতেছে ।” তখন সময় সময় 
গভীর" রাত্রে আপনা হইতে ফোয়ারার মত নাম উদ্গত 
হইত। মার সহিত এ আলাপের পশ্চাতে আনন্দের সহিত 
কিঞ্চিৎ অহঙ্কারও ছিল। 'ম' আমার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। বিশেষ কিছু আর বলিলেন না। বাসায় ফিরিলে 
দেখি চেষ্টা করিলেও নাম আসে না। দিম গেল, রাত্রি গেল, 
নামেরু প্রবাহ যেন স্বতঃই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। পরদিন 
প্রাতে ভূপেনকে বলিলাম,_-“মাকেৎ এ বিষয়ে জানাও” । 
ভূপেন যাইবার পথে মাকে গাড়ীতে পাইয়। আমার ছুর্ঘশার 
কথ! বলিল। ম1 খুব হাসিতে লাগিলেন। তখন বেল! 
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দশটা। এদিকে ঠিক সে সময় আমার ভিতর নাম আপনা 
হইতেই উৎসারিত হইতে লাগিল। পরে শুনিলাম ঁপেনের 
সহিত মার কখন সাক্ষাৎ হয়। 

এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াঁছিলেন যে ধর্্দপথে* প্রচ্ছন্ন অধস্কারের 
ছায়াও লক্ষ্যকে আচ্ছন্ন করিয়া দেয়। 

(১৫) শ্রীশ্রীমায়ের প্রভাব কিরূপে অদৃশ্যভাবে আমাদের 
হৃদয়ে অচিরাৎ ক্রিয়া করে তাহার একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 
আমরা সে কৃপা ধরিয়া রাখিব:রকোন চেষ্টা করি না, 
তাই যেমন ছিলাম আবার তেমন হুইয়া পড়ি। হাসিতে 
হাসিতে মা একদিন বলিলেন_-“নাম করিতে করিতে 
চিত্তশুদ্ধি হয়, পরে শ্রদ্ধা ভক্তির উদয়ে ভাবশুদ্ধি হইলে 
অনেক রকম উচ্চ উচ্চ অবস্থার আভাস প্রাণে জাগে, কাজ 
করে।” যেদ্রিন এ বাণী কাণে পৌছিল, “সেদিনই সন্ধ্যায় 
বাড়ীতে একান্তে বসিলে দেখিলাম নামে" অপৃর্্ধ নন্দ 
বোধ হইতেছে । নাম যেন স্বতঃই অবিরাম একধারায় 
চলিতেছে, রাত্রে ঘুমের ভাব আসিল, ঘুম ভাঙ্গিতেই দ্রেখি 
নামের গতি পূর্বের মত একটানা চলিয়াছে। দ্বিতীয় দিনের 
কন্মঝঞ্জাটেও এই £ভাবের প্রবাহ কম বেশী ছিল; কিন্তু 
সন্ধ্যায় যেই আপন ভাবে বসিলাম, পুর্ববদিনের মত ভ্ললানন্দ 
জাগিয়া উঠিল, রাত্রে আর নিদ্রার ভাবই আসিল না। 
মধ্যর্টাত্রে কতক্ষণ এরূপ বোধ হইতেছিল যে নান্গ বন্ধ 
না হইলে যেন আমি স্বস্তি পাই না। আমি পুর্বে কোনদিন 
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গোমুখী আসন করি নাই, শেষরাত্রে আপনা হইতেই 
অনুরূপ আসনে বসিয়া গেলাম। সে সময় শরীর ও মন 
কি এক অব্যক্ত আনন্দে ডূবিয়া গেল। অবিরল ধারে চোখ 
হইতে উল পড়িতে লাগিল। আমি অচল, 'অটল হইয়া এক 
ধ্যানে বহুসময় কাটাইয়৷ দিলাম ! 

ম! শুনিয়। বজিলেন_-“এতো। এক ফোটা ঝরা মধুর 
আস্বাদ পাইলি, বুঝে দেখ. এখন মৌচাকে কত মিষ্টি ।৮ 

(১৬) মায়ের চরণে শরণাগতির প্রথমাবস্থায় একদিন 
সকালে চুপ্‌.করিয়া বসিয়া আছি।' প্রাণে গভীর উচ্ছাস; 
কাদিতে কাদিতে নিয়লিখিত গানটি ভিতর হইতে বাহির 
হইয়াছিল, 


তোম'রি সাধনা, তোমারি বন্দন৷ 
হউক আমার জীবন সম্বল । 

তোমারি স্তবে তোমারি ভাবে 
হউক আমারি পরাণ উছল ॥ 

আমি আকাশেরি পানে 
তোমারি সন্ধানে অনিনেষে চেয়ে রব । 

আমি চাহিব না কিছু ক'ব না কথাটি 
কেবল চরণে লুটাব নিয়ে আখিজল ॥ 

আমি তোমারি অসীমে ঘুরিব ফিরি, 
তোমারি মহিমা গানে । 


মাত দর্শন ২৩ 


আমি তোমারি আনন্দে রব সদানন্দে 
তুলিয়া তোমার নামের হিল্লোল ॥ 

আমার সকল কম্ম, সকল ধন্ম 
তোমার পুজার লাগি। 

মাগে।! দাঁও শুদ্ধাভক্তি, বিশ্বাস অটল 
রাতুল চরণ করিতে সম্বল ॥ 

“পাগলের গান” এই গানটির নামকরণ করিয়া একখানি 
প্রতিলিপি শ্রীশ্রীমায়ের চরণে প্রঠাইয়া দিলাম। শুনিলাম 
মা তখন বঁটি দা নিযু। লাউ কুটিতেছিলেন। গানের পদগুলি 
শুনিতে শুনিতে তীহার হাত হইতে লাউ প্রড়িয়া গেল, কেমন 
এক অপ্রাকৃত ভাবে তিনি কতক্ষণ স্থির হইয়। ছিলেন। 

পন্নে আমার সহিত দেখা হইলে মা বলিলেন--“জগৎ 
ভাবময়, স্থষ্টবস্্ব সকলই ভাবের মুর্তি। ভাবের দ্বারা 
যদি নিজকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে পর, দেখিলে ব্রহ্মাণ্ডে 
সর্বত্রই এক খেলা চলিতেছে । ভাবের অভাবেই মানুষ 
ইতস্ততঃ হাতড়ায়, তাই প্রকৃত তত্ব বুঝিতে পারে না।” 

ইহার পর একদিন সিদ্ধেশ্বরী আসনে, সকলে বসিয়া 
আছি। মা হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন--“তোর পাগলের 
গানটি গা" তো” গান গাওয়ার অভ্যাস আমার চলিয়! 
গিয়াছে অনেকদিন, তছুপরি সেখানে অনেক লোক । 
আমি দ্বিধা করিতে লাগিলাম। ম1 হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন--“পাগলের গান লিখিয়াছিস্‌ মাত্র এখনে! পাগল 
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হ'তে পারিস নাই ।” কথাগুলি হৃদয়ের প্রতি স্তর যেন 
বিদীর্ণ করিয়া দিল__-আমি শশব্যন্তে গানটি সেখানে 
গাহিলাম । 

এরপদ্ভাবে অনেক গান মার উদ্দেস্টে রচিত হইয়াছে 
এবং মার চরণে সেইগুলি নিবেদন করিতেই কোন কোন 
সম্গয় তিনি অতিশয় উল্লাস প্রকাশ করিয়াছেন, কখনে। 
বা একেবারে চুপ করিয়া রহিয়াছেন। এমনও অনেক 
সময় ঘটিয়াছে যে মা ঢগ্ক্ায় নাই ; নীরবে আমার ঘরে 
বসিয়া সন্ধ্যায় বা নিশীথে আপনপ্রাগে আপনভাবে গান 
উঠিয়াছে ; আর জ্ম্মুখে দেখিতেছি যেন শ্ত্রীশ্রীম! স্থির 
মর্তিতে দীড়াইয়। রহিয়াছেন। কোন কোন সময়ে 
প্রবাস হইতে ঢাকা ফিরিয়া আসিলে মা বলিয়াছেন 
সেদিন যে গানটি গাহিতেছিলি এখন শুনাও তো। অথচ 
তখনো তাহাকে মে গান দেখানো হয় নাই বা সে সম্বন্ধে 
কোন কথ! বলা হয় নাই । 

মায়ের জন্য তীব্র আকুলতা আমাকে অনেক সময় 
একমুখী স্রোতে অসীমে ভাসাইয়া লইয়া যাইত। এরূপ 
অবস্থার ভিতর দিয়া যে কয়েকটি গান রচিত হইয়াছিল, 
তাহা, 'শ্রীচরণে' নামে পুস্তকাকারে ছাপানো হইয়াছিল । 

এতদ্ভিন্ন কত গান, কত কবিতা, “কত প্রবন্ধ মার 
উদ্দেশে লিখিয়াছি, আর ছিঁড়িয়াছি ইয়ত্তা নাই। ম! 
একদিন. ইহ] শুনিয়া বলিয়াছিলেন,_শুধু কি এ জন্স, 
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কত জন্ম ধরিয়া তুই কত কি ছি'ড়িয়াছিস্‌ ঠিক আছে? 
তবে জানিস্, এসব ছেঁড়াছেঁড়ির ভিতর দিয়াই 'এবারই 
তোর শেষ।” 

উপরোক্ত অনন্তমুখী কৃপার প্রত্যক্ষ প্রভাবে * ক্ষুধার 
উদ্রেক হইল বটে, কিন্তু দূষিত জিহবা রস ও শক্তিবর্ধক 
সুখাগ্ভ পরিত্যাগ করিয়া, রুক্ম ও কটু আহারের জন্য 
লালায়িত থাকিত। বৈষ্ণব গ্রন্থে দেখ। যায়-_ 

“জিহ্বার লাগিয়া যেই ইতি উতি ধায়। 
শিশ্োদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায় ॥৮ 

আমার অবস্থাও তাই হইল । মার অপার দয়া, অভাব- 
নীয় সেহ তাহার চরণে আমাকে সব্বক্ষণ সর্ধভাবে বাঁধিয়া 
রাখিতে পাঁরিত না। অবিষ্ভাগ্রস্ত জীবের নিত্যভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়! কি কঠিন ! মাকে একদিন বলিলাম,_:আধনার এরূপ 
আশ্রয় পাইলে বোধ হয় পাথর ও সোন। হইয়া যাইত কিন্ত 
আমার তো! কিছুই হইল না11” ম। বলিলেন, “যে জিনিষটা 
গড়িয়া উঠিতে বেশী সময় নেয়, তা খুব পাকা পোক্ত হঙ্ুয়া 
সুন্দর হয়। তুই এত ভাবিস্‌ কেন?” কেবল শিশুর মত 
হাত ধরিয়া থাক্‌।” কত প্রবোধ বাক্য, কত গভীর উপদেশ 
পিপাসিত প্রাণে শুনিতাম, কিন্তু আবার শুক্ষতায় ঈছট্ফট্র 
করিতাম। আমার এসব ছূর্ত্ততার ভিতর মার দৃষ্টি কিরূপ 
অন্ষু্ণ থাকিত, তাহার একটি দৃষ্টান্ত নীচে লিপি কদ্ধিলাম। 

মার কৃপাপ্রার্থা হইয়।৷ তাহার দর্শনের অনুরাগে যখন 
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নিত্য যাতায়াত আরম্ভ করিলাম, তখন অনেকে কটাক্ষপাত 
করিতে লাগিলেন। নানাভাবের সমালোচনা শুনিয়া মনে 
হইল-_এদিকে ওদিকে সর্বদা ছুটাছুটি কর! চিত্তের ছূর্ব্বলতা 
বই নয়ণ। 

যোগবাশিষ্ঠ পাঠে বিচারের পথে অগ্রসর হইব এই সঙ্বল্ 
করিয়। ৭৮ দিন তাহাতে মন দিলাম। এক ছুপুরে বাড়ীতে 
আছি, খগা! আসিয়া খবর দিল এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ (বিক্রমপুর 
গাওদিয়ার শ্রীযুক্ত কালীকুমার মুখোপাধ্যায় ) পাঁচ মিনিটের 
জন্য আমার সাক্ষাৎ চাঁয়। তাহার নিকট গেলে তিনি বলি- 
লেন,_-“আমি ৬নিরঞ্ন বাবুর ও শশাঙ্ক বাবুর ( পুজ্যাম্পদ 
স্বামী অথগ্ডানন্দজী ) বাড়ীতে গিয়াছিলাম, তাহাদিগকে না 
পাইয়া আপনাকে ত্যক্ত করিতে আসিয়াছি।' শুনিয়াছি 
আপনি মা আনম্দময়ীর ভক্ত । মা কি রকম, তার বিশেষত্ব 
কি ৮ এই প্রশ্ন শুনিতে শুনিতেই আমার ছুইচোখ জলে 
ভরিয়া উঠিল। আমি নির্বাক হইয়া গেলাম। তিনি বলিয়া 
উদ্থিলেন,_“আমার জবাব পাইয়াছি, এখন বলুন ত আপনি 
কেন কাদিতেছেন ?” আমি বলিলাম, “এ কয়দিন মার চিন্ত। 
ছাড়িয়া, আমি অন্য বিষয় লইয়] আছি ; আর আপনি আমার 
'নিকটই মার খোজ করিতে আসিয়াছেন, আমি লজ্জায় ও 
ছুঃখে মরমে মরিয়া যাইতেছি। মার কি বিচিত্র লীলা 
আপনি ঠিক সময় আসিয়া আমাকে আমার গন্তব্য পথে 
ফিরাইয়া আনিলেন। আপনার নিকট তজ্জন্ত চিরখণী 
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রহিলাম।” তিনি বলিলেন “আমাকে এখনই মার নিকট 
লইয়া চলুন” মার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন 
“আমি মাতৃহারা হইয়াছি বহুদিন, কিন্ত মাকে দেখ! মাত্রই 
আমার সে অভাব যেন সম্পূর্ণ ঘুচিয়া গেল ।” 

উক্ত ঘটন! মাঁকে জানাইয়া মার চরণে লুটাইয়া পড়িয়: 
আমি কাদি আর মা হাসেন। পরে বলিলেন “আজ কালকাঁর 
দিনে চোখে আঙুল দিয়! না দেখাইলে চলে না।” 
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যতদূর জান! গিয়াছে শ্রীশ্রীমায়ের লোকাচার অনুযায়ী 
কোনো দীক্ষা ব! গুরুলাভ হয় নাই । শাস্ত্রাদি পাঠ বা আলো- 
চনার সাহায্যে তাহার জ্ঞানভূমির উজ্জ্রলতা সাধিত হয় নাই। 
অনেকেই মনে করেন তিনি ভাগবতী এশ্বধ্য লইয়া বর্তমান 
যুগের জীবের কল্যাণের জন্যই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
বাল্যকালে শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে নানা! অদ্ভুত ভাবের 
বিকাশ হইত। তবে তাহা সাধারণ লোকের স্থূল দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ে নাই। তাহার টশশবের ধৃলা-খেলার মধ্যে এমন 
উদাস, অনাস্ত ভাব দেখা যাইত যে অনেকেই তাহাকে 
“বোকা”, “হাবা” মেয়ে বলিয়া মনে করিত। এমন কি 
শ্রীশ্রীমায়ের জনকজননীও তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নাদা আশ- 
স্কায় মুহামান ছিলেন। কোন কোন সময় এরূপ হইত যে 
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কোথাম্ন আছেন বা নাই কিংব! পূর্ব্বক্ষণে কি করিলেন বা 
বলিলেন তাহাতে একেবারে তাহার খেয়াল থাকিত না। 

শুনা গিয়াছে তিনি চলিতে চলিতে গাছপাল! ব৷ অপ্রত্যক্ষ 
অশরীরী 'ঘৃত্তির সহিত কথাবার্তা কহিতেন এবং নানা আকার 
ঈঙ্গিত্র দ্বারা নানা ভাবাদি প্রকাশ করিতেন ; কখনো! বা 
উন্মনস্ক হইয়! হঠাৎ থমকিয়! চুপ হইয়া যাইতেন। 

তার শরীরে ১৭১৮ বৎসর হইতে প্রায় ২৪২৫ বৎসর 
পধ্যন্ত বিবিধ অলৌকিক ভাবাদির বিশেষ প্রকাশ হইতে 
আরম্ভ হয়। কখনো কখনো দেবদেবীর নাম করিতে 
করিতে অবশ হইব পড়িতেন; কীর্তনাদির প্রভাবেও শরীর 
অসাড় হইয়া যাইত; ভগবৎ প্রসঙ্গ শুনিলে বা দেব মন্দির 
দর্শন।দিতে শরীর ব্যবহারিক জগতের কন্মধারায় চলিত না। 
শ্রীশ্রীম। প্রায় ১৮ ধৎসর বয়সে বাজিতপুর ( মৈমনসিং) গিয়া 
৫1৬ বছর ছিলেন। এ সময়ের শেষ ভাগে তাহার শরীর 
হইতে মন্ত্রাদি ব্বতঃস্ফুরিত হইয়াছিল, দেবদেবীর মৃত্তি উজ্জ্বল 
হইয়াছিল। এবং গায়ে যৌগিক ক্রিয়াদি প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। এই সমস্ত দৈবী প্রভাবের স্ষুরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কথা বন্ধ হয়, মৌনাবস্থায় বাজিতপুর ১ বৎসর ৩ মাস ও 
' পরে ঢাকঘ ১ বৎসর ৯ মাস কাটে । অবশেষে লোকদৃষ্টিতে 
তাহার এক নিম্মল প্রশাস্তি বা বিরাট ভাব আসিয়া পড়ে। 
তখন দে যাইত তাহার শরীরের মধ্যে যেন বাহা .ও 
অস্তুঃক্রিয়ার স্পন্দন স্থগিত হইয়! গিয়াছে, তিনি যেন স্বভাবে 
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স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছেন। এঁ সময়কার একট! ছবি 
এখানে সন্নিবেশিত হইল । 

উক্তরূপ অবস্থাদির প্রকাশের সময় পিতাজী প্রায়ই 
চিন্তান্বিত হইয়া পড়িষ্তেন এবং ভাবিতেন 'এ সকলের পরিণতি 
কি হইবে? 

কিন্ত নানা লোকচচ্চার ভিতরও তিনি কখনে। শ্রীশ্রীমায়ের 
কোন কাধ্যে কখনো বাধা জন্মাইতেন না। তাহার শরীরে 
দেবতার আবেশ হইয়াছে মনে করিয়া সাধু এবং ওঝার দ্বারা 
কয়েকবার তাহ।র প্রতিকার চেষ্টা করাও হইয়াছিল। 
তাহাতে কোন ফলোদয় হয় নাই, বরং তাহার! শ্রী শ্রীমাতা- 
জীর নিকটে গিয়াই ভয়ে বিস্ময়ে সরিয়! গিয়াছিল এবং 
জননীর কুপা৷ ভিক্ষা করিয়া পরে সুস্থ হয়। 

সে সময় শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে প্রায় ৫॥০ মাস কাল ধরিয়া 
নানা দেবদেবীর আবির্ভাব হইয়াছিল ; তিনি জীবস্ত শরীর- 
ধারী কত দেবদেবীর দর্শন পাইয়াছিলেন তাহার ইয়ত্তা"নাই। 
তিনি তাহাদের পূজা করিতেন, পুজান্তে আবার তাহার! 
তাহার দেহমধ্যে বিলীন হইয়া যাইত। বাহনাদিসহ এক 
দেবতার পুজা সমাপন হইলে অন্ত দেবতার আবির্ভাব হইত । 
পুজা আরত্রিকের সময় তিনি অন্থুভব করিতেন তিন্ত্রি নিজেই 
দেবতা, নিজেই পৃজক, নিজেই তন্ত্রধার, তিনিই মন্ত্র তিনিই 
পুজার জল, ফুল, নৈবেগ্ভাদি উপকরণ । 

উপরোক্ত পুজাদিতে কোনও বাহক উপচারাদি ছিল ন! 
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কিন্বা তিনি নিজের ইচ্ছাতেও এ সকল ক্রিয়া করেন নাই। 
একান্তে ঝ্সিলেই ব্বাভাবিক ভাবে পুজাদির বথাযথ দৈহিক 
ও মানসিক ক্রিয়াগুলি শরীরের উপর আপনা আপনিই 
হইয়! যাক্টীত। পরে ক্রিয়াবিৎ লোক হইতে জান। গিয়াছে 
যে মণ্ডল, যন্ত্রাদি অঙ্কন হইতে আরম্ভ করিয়া মন্ত্র, যাগ, 
যজ্জাদি সকল অনুষ্ঠানই শান্ত্রসম্মতভাবে সম্পন্ন হইত। এই 
বিষয়ে মাকে কেহ কোন প্রশ্ন করিলে মা বলিতেন,-_ 
“আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিও না__জানিবার সময় হইলে 
জানিতে পারিবে 1” 

২৮শে চৈত্র ১৩৩০ বঙ্গ (ইংরাজী ১৯২৩ সাল) 
শ্রীশ্রীমা ঢাক। পদার্পণ করিলেন এবং ৩1৪ দিন পরেই স্থানীয় 
শাহবাগ বাগানে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে 
বহু ভক্তের সহযোগ হইতে লাগিল । ১৯২৫ শ্ীষ্টাবে পূর্বোক্ত 
অলৌকিঞ পুজাদির বিবরণ শুনিয়া কয়েকজন ভক্ত মিলিয়৷ 
মাকে কালীপৃজা করিবার জন্য প্রার্থনা জানায়। মা বলি- 
লেন_-“আমি তো তোমাদের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপের 
কোন খবর রাখি না, পুজার ব্যাপার পুরোহিতকে দিয়া 
করানোই তো ভাল ।” পরে একবার পিতাজীর ইচ্ছায় ম৷ 
পৃজ! করিিবন স্থির হইল। 

সকলে ধাঁকে পুজা করিয়া আনন্দ *পায়, তিনিই যখন 
দেবতার পুজ! করিতে বসেন ভক্তদের শিক্ষার জন্য, সে পূজার 
এন্বর্্য যে কত অপরূপ হইয়া 'উঠে, তাহা অনির্ব্বচনীয়। 
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শরীশ্রীম৷ পুজা করিবেন, এ পূজা কেমনতর হইবে, এ বিষয়ে 
কল্পনা করিতেও ভক্তদের প্রাণে কতই ন! ওৎস্ুপ্য ও আনন্দ 
বোধ হইতেছিল ! 

যথাসময়ে মৃদ্তি আসিল । পৃজার সময় স্তা আসনস্থ। হইয়। 
কিয়ৎক্ষণ মাটির উপর চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলেন। পরে 
ঢুলু ঢুলু ভাব নিয়া কলের পুতুলের মত মন্ত্রাদি উচ্চারণ, 
করিতে করিতে ডান ও বাম হাতে নিজের মাথার উপরে 
ফুল চন্দনাদি দিতে লগিলেন; কখনো কখনো! কালী 
মুন্তির গায়েও কয়েকটি দ্রিলেন। এরূপে পুর্জা সম্পন্ন 
হইয়া গেল। 

বলির ব্যবস্থা ছিল। ছাগটিকে স্নান করাইয়া মার কাছে 
আনিলে, তিনি সেটিকে কোলে নিলেন এবং খুব কাদিতে 
কাদিতে উহার শরীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । পরে উহার 
প্রতি অঙ্গে মন্ত্র পাঠ করিয়া কানে কানে কিজপ করিলেন। 
খড়গ উৎসর্গ করিবার সময় মাটিতে পড়িয়া নিজের গলার উপর 
খড্াটি স্থাপন করিলেন। সে স্্ময় পাঁটার ডাকের মত 
তিনটি ডাক তাহার মুখ হইতে বাহির হইল। পরে ধলি 
দিতে নিয়া গেলে দেখা গেল পাঠাটি কোন রকম চীৎকার 
বা ছট ফট করিল না। বলির পর উহার দেহ হইতে 
কোন রক্ত পড়িল না, ততি কষ্টে এক ফৌটা রক্ত হোমের 
“জন্য সংগ্রহ করা হইয়াছিল। সে সময় মায়ের অসাধারণ 
কমনীয় মৃ্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং ক্রিয়া 
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কর্মের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত এক অপূর্ব একাগ্রতা 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 

১৯২৬ শ্রীষ্টাব্দেও সকলে কালীপুজা করিবার জন্য শ্রীশ্রী- 
মায়ের নিকট প্রার্থনা জানাইল। ইন্তিমধ্যে মা একদিন এক 
ভক্তের বাড়ীতে গাড়ী করিয়া যাইতেছিলেন__মা হঠাৎ 
তাহার বাম হাত উঁচুতে তুলিয়। একটু হাসিয়া চুপ করিয়া 
রহিলেন। পিতাজী জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর দিলেন 
না। তিনি পরে যখন সে বাড়ীতে ভোগে বসিয়াছেন, আবার 
পূর্বের মত অস্বাভাবিক ভাবে হাত তুলিলেন। এ বিষয়ে 
মা পরে বলিয়াছিলেন যে মা যখন রাস্তায় গাড়ীতে 
ছিলেন, তখন ১২০।১৩০ গজ দূরে মাঠের মাঝে মাটি হইতে 
প্রায় ১৮ হাত উঁচুতে শুন্যে চলার অবস্থায় এক স্জীব কালী 
মৃন্তি মাকে দেখিয়া তাহার কোলে আসিবার জন্য হাত 
বাড়াইম্স। দ্িবার,মত করিয়াছিল। আবার ভোগে বসিলে, 
তখমো সে কালীমৃত্তি ছোট মেয়ের মত সেখানে আসিয়া 
্াড়াইয়াছিল। তাই ছুই, স্থানে তাহার বাম হাত উপর 
দিকে উঠিয়া গিয়াছিল। 

কালীপুজার একদিন পূর্ধ্বে শাহবাগে পুনরায় ভক্তের! 
পুজার জন মিনতি জানাইলে মা পিতাজীকে বলিলেন,_- 
“এদের যখন এত আগ্রহ, তুমিও ত ,পৃজা করিতে পার!” 
পিতাজী ইহা শুনিয়া সকলকে বলিলেন_-“পুজার কথা 
তোমাদের মায়ের মুখ হইতে যখন একবার বাহির হইয়াছে 





রমন আশ্রমে কালীমৃত্তি, ১৯২৬ ইং 
[ ৩২ পৃষ্ঠা 
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তখন পুজা হইবেই, তোমরা আয়োজন কার!” কালীমৃপ্তি 
কি মাপের হইবে এ কথা উঠিলে পিতাজীর মনে জাগিল যে 
মা সেদিন গাড়ীতে ও আহারে বসিয়া হাত তুলিলে যতখানি 
উচু হইয়াছিল ততখানি উচু মুত্তি আনা হউক। “মা তখন 
অসাড় অবস্থায় মাটিতে পড়িয়া ছিলেন । আন্দাজে একটি মাপ 
নেওয়! হইল । রাত্রি তখন প্রায় ১১ টা; এক দিনের মধ্যে এ 
মাপের মুত্তি কি করিয়া হয়, কোথায় পাওয়া যায়, ইত্যাদি 
নানা দ্বিধা নিয়া শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় শাহবাগ 
হইতে সহরে আসিলেন্,। যাঁইতেই দ্রেখা গেল এক দোকানে 
ঠিক এঁ মাপের একটিমাত্র মৃত্তি রহিয়াছে+ সে কারিকর 
মোটে ১২টি মুত্তি বানাইয়াছিল; ১১টির ফরমাইস্‌ ছিল, বাকী 
একটি সে নিজের ইচ্ছায় করিয়াছিল। তাহাই পড়িয়াছিল। 
যথাসময়ে সে মৃত্তি আন হইল। পূর্ধবেকার পুক্কার মত মা 
পুজা সম্পাদন করিলেন। সে সময় মার অপরূপ দৈবীভাব 
দেখা যাইতেছিল। পুজার কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ মা আসন 
হইতে উঠিয়া পিতাজীকে বলিলেন,__“আমি নিজের আঙ্লনে 
যাইতেছি, তৃমি এখন পৃজা কর”। ইহা! বলিয়া তিনি নিমেষে 
কালীমৃদ্তির পাশে ফ্ীড়াইয়া৷ অট্রহাস্তে মাটির উপর বসিয়! 
পড়িলেন। তখন পুজার ঘরটি এক অনির্বচনীয় ভাবস্পন্দনে 
অপূর্ধব শ্রী ধারণ কফরিয়াছিল। মা বলিলেন__-“তোমরা 
সবাই চোখ বুজিয়া নাম কর।” 

গৃহ লোকে পরিপুর্ণঃ বাহিরে আড়ালে থাকিয়া কে 


১০] 


৩৪ মাতৃ দর্শন 


একজন চুপি.চুপি দেখিতেছিল। ইহ! কাহারো দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। মা তাহার নাম ধরিয়া ডাকিয়া বলিলেন, 
“তুমিও চোখ বুজ।” সকলেরই নেত্র নিমীলিত; কি হইল 
না হইল কেহই 'জানিল না। চোখ খুলিলে দেখা গেল 

উকীল বৃন্দাবনচন্দ্র বসাক মৃূচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়! 
রহিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন,_“মার মুখমগ্ডলে 
এক উজ্জল জ্যোতি দেখিয়া তিনি চমকিয়। উঠিয়াছিলেন।” 

পূজা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাত্রিও শেষ হইয়া গেল। 
সেইবার আর বলির ব্যবস্থা ছিল ন!। পূর্ণাহ্ুতি দিবার সময় 
মা কহিলেন,_-“পূর্ণাহুতি দেওয়া হইবে না, যজ্ঞের অগ্নি 
রাখিয়া দাও।” সে অগ্নি এখনও রমনার আশ্রমে রক্ষিত 
হইতেছে । 

পরদিন মৃত্তিবিসঙ্জনের কথা হইতেছে, ৬ নিরঞ্জনের স্ত্রী 
বিসর্জনের দ্রব্যাদি লইয়া উপস্থিত। তিনি মৃত্তি দর্শন 
করিয়া মাকে কাতরে জানাইলেন যে-_“মা এ মৃক্তিকে 
বিসজ্জন দিতে আমার ছুঃখ বোধ হইতেছে ।” মা বলিলেন,__ 
“তোমার মুখ দিয়া যখন এরূপ বাহির হইল, তখন এ মৃত্তি 
সম্ভবতঃ বিসজ্জিত হইতে চায় না। আচ্ছা, ইহা রাখিয়। 
পুজার ব্যবস্থা করা যাইবে ।” 

নানা অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের ভিতর দিয়া এ মৃন্য়ীমৃত্তিক প্রায় 
১০ বৃছর ধরিয়া এখনো! সেই ভাবে দীড়াইয়। রহিয়াছেন। 

* এমুস্তির একখানি ছবি এখানে সন্নিবেশিত করা হইল। 





মন্ত্র বিভূতি ৩৫ 


১৯২৭ অবের সেপ্টেম্বর মাসে ম! চুনীর*হইতে জয়পুর 
যাইবেন। আমি তখন চুনারে ছিলাম । তাহাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিবার জন্য স্টেশনে গিয়াছি। তখন মা আমাকে 
ফোর্টের পাহাড়ের গায়ে একটি স্থান উল্লেখ করিয়া বলেন,_ 
“সেখানে একটি ফুলের মাল! পাইবি, ফিরিবার পথে তাই! 
নিয়া যত্বে রাখিয়া দিস্।” আমি উহা! খুঁজিয়া নিয়া 
রাখিলাম। ম! জয়পুর হইতে ফিরিয়া! সে মাল! দেখিলেন। 
পরে যখন মা ঢাকা গেলেন, তখন অনুসন্ধানে জানা *গেল যে 
প্রত্যহ কালীমৃত্তির গন্বায় যে ফুলের মালা দিবার ব্যবস্থা 
ছিল, উক্তদিন ভূলে তাহা বাদ পড়িয়া গিয়াছিল। আর 
একবার ম কাক্সবাজারে ছিলেন, একদিন সন্ধ্যায় সমুদ্রতীরে 
বেড়াইবার"সময় হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিলেন,__“আমার 
হাতখানা ভাঙা নাকি? ভাঙা নাকি? তোমন্বা দেখ, উহা! 
ভাঙিতেও পারে ।” ঠিক সে রাত্রিতে ঢাকায় কালীমুন্তির 
হাত ভাঙিয়া৷ চোরে গয়না অপহরণ করিয়াছিল । 

এই মুক্তি এখন রম্না আশ্রমে ভূগর্ডে রহিয়াছেন। প্রতি 
ব্$সর বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসে মার জন্মোৎসবের সময় সকল 
শ্রেণীর লোকের দর্শনার্থে ইহরৈ দ্বার খোল! হয়। ভারতে 
দেবমন্দিরাদির দ্বার সর্বসাধারণের জন্য উন্মুক্ত হউক-_- 
এই আন্দোলনের পূর্বেই মার উক্ত ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

একবার সিদ্ধেশ্বরী আসনে বাসন্তী পৃজ! হয়। মুত্তিগুলির 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠার সময় মা তথায় উপস্থিত থাকিয়া একুষ্টে 
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অনেকক্ষণ উহার্দের দিকে তাকাইয়াছিলেন। ম্বন্ময়ী প্রতিমা 
গুলির চক্ষু তখন জীবন্ত মানুষের চক্ষুর ন্যায় দীপ্তিময় 
দেখা ইয়াছিল। 

ম! খলেন__“দেবদেবীর সত্তা আমার তোমার দেহের 
মতে। সত্য এবং ভাবের চোখে তাহাদের দর্শন লাভ হয়। 


ভাব বিভতি 


ধাহার প্রত্যেকটি ভাব আনন্দময়, আনন্দই ধাহার 
উপাদান, আনন্দেই যিনি অবস্থিত, যিনি জগতে আনন্দ- 
লীলা করিবার জন্য আনন্দঘন মুত্বি ধারণ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে জীবকল্যাণার্থে বহুভাবের উৎপত্তিণ স্থিতি ও 
লয় হওয়া এএকাস্ত স্বাভাবিক । নিবঝিষ্টচিত্তে দেখিলে বোধ 
হয় শ্রীত্রীমা যেন ছুইরূপে বিরাজিতা-_একটি বাহিরের 
রূপ আর একটি অন্তরের রূপ; এই ছুইয়ের লীলাখেলা 
ওত্প্রোত ভাবে তাহার মধ্যে প্রকাশিত হয়। 

ছেলেবেলা হইতেই ঢাক আসার পর অধিকাংশ সম্বয় 
মা শুইয়া থাকিতেন। আম্রা শুনিতাম মা কি এক 
-অনিববচনীয় মহাভাবের উন্মাদনায় আত্মহার। হইয়া বিভোর 
অবস্থায় কখনো কখনো প্রহরের* পর প্রহর পড়িয়া 
থাকিতেন এবং কীর্তনের সময় তাহার লীলাদি বিশেষ- 
রূপে প্রকাশ পাইত। 
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ভাব বিভূতি ৩৭ 


১৩৩২ বঙ্গাব্দে (১৯২৬ ইংরাজী ) শাহবাগে উত্তরায়ণ 
সংক্রান্তি উপলক্ষে কীর্তন হইবে । ইহাই মায়ের দরবারে 
প্রকান্যে কীর্তন। সে সময় চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুত শশীভূষণ 
দাশগুপ্ত ঢাকা আসিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইতে 
না হইতেই মাকে দেখিয়া ভক্তিশ্রদ্ধায় গলিয়া গেলেন। 
লোকের খুব ভিড়, তিনি দূর হইতে মাকে দর্শন 
করিতেছেন আর অশ্রধারায় অভিষিক্ত হইতেছেন। তিনি 
আমাকে বলিলেন__“জীবনে যা দেখি নাই তা আজ 
দেখিলাম, বিশ্বজননীর প্রকাশমৃত্তি দর্শন করিলাম ।” 
প্রায় ১০ টার সময় কীর্তন আরম্ভ হছইল। মা বসিয়। 
মেয়েদিগকে সিন্দুর দিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার হাত হইতে 
কৌটাটি পড়িয়া গেল। সব্বাঙ্গ মাটিতে ঢলিয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ মাটিতে গড়াইয়া শরীরটা উঠিল" এবং পায়ের 
বদ্ধাঙ্থুলির উপর খাড়া হইয়া ছুইহাত উপর দিকে তুলিয়। 
ও মাথাটি একেবারে পিছনে পিঠের সঙ্গে লাগাইয়া পলক 
বিহীন স্থির উদ্ধী দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। পরে মা 
এরূপ অবস্থায় চলিতে লাগিলেন । কি যেন এক অলৌকিক 
ভাবে পরিপূর্ণ । মাথায় গায়ে বস্ত্রাদির প্রতি কোন খেয়াল 
নাই। তাহাকে কারো ধরিয়া রাখার সাধ্য ছিল না; তাহার 
শরীর নৃত্য করিতে করিতে যাইয়া কীর্তনের স্থানে গিয়া 
পড়িয়া গেল। মাটিতে, পড়িয়াই ৩০৪০ হাত স্থানের, উপর 
দিয়। বায়ুবেগে শুকৃনা পাতার মত গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। 


৩৮ মাতৃ দর্শন 

খানিক পরে ,শোয়! অবস্থায়ই মুখ হইতে “হরে মুরারে 
মধুকৈটভীরে” ধ্বনি সুমধুর স্বরে বাহির হইতে লাগিল ; 
নেশার মত ঢুলু ঢুলু ভাবে শরীরট! উঠিয়া বসিল! আর ছুই 
চোখ দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লার্গিল। অনেক সময়ের 
পর তিনি প্রকৃতিস্থা হইলেন। তখন তাহার আপূর্ব্ব 
মুখী, মধুর চাহনি, গদ গদ ভাব দেখিয়া অনেকে বলিতে- 
ছিলেন__“গ্রস্থাদিতে শ্রীন্রীগৌরাঙ্গদেবের যে প্রকার ভাবা- 
বেশের কথা পড়িয়াছি, তাহাই আজ শ্্রীশ্রীমায়ের অঙ্গে 
প্রকট দেখিলাম”! আবার সন্ধ্যার ময় মা কীর্তন-মগ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন; মধ্যাহ্নের মত ভাবীবেশ দেখা দিল। 
কীর্তনীয়াদের সঙ্গে ঘুরিতে লাগিলেন, এক পায়ের উপর 
উদ্দাম নৃত্য করিতে করিতে কিছুদূরে গেলেন, পদ্রে তাহার 
শরীর মাটির,ইউপয় পড়িয়া গেল, অনেক সময় এভাবে চলিয়া 
গেল, আবার মা উঠিয়া বদিলেন। তখন তাহার আধ আধ 
জড়ানো! কথা সমবেত ভক্তদের হৃদয় যেন অমৃতরসে পুর্ণ 
করিয়া তুলিল। লুটের পর মা নিজ হস্তে খিচুরী প্রসাদ 
বিলাইলেন, সেই সময়ে জনতার মধ্যে তাহার প্রসাদ বিত- 
রণের ক্ষিপ্রতা এবং অলৌকিক মাতৃভাবের স্ফুরণ দেখিয়া 
সকলেরই মনে হইতেছিল যেন স্বয়ং মহালক্ষ্রী ধরাধামে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । শ্রীশ্রীমায়ের সেদিনকার লীলা বিলাস- 
বৈভক*মৃত্তি দেখিয়া! শশীবাবু এবং অনেকেই সে ভাবে বিশুদ্ধ 
হুইয়াছিলেন। 
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নিরঞ্জন কলিকাতা হইতে ঢাকায় ইন্কাম টেকৃস্‌ 
বিভাগের এসিষ্টে্ট কমিশনার হইয়া আসিলেন। একদিন 
সন্ধ্যায় আমর! দুইজন শাহবাগে অমাবস্তার কীর্তনে গেলাম । 
কীর্তন আরম্ভ হওয়ার পর সঙ্গে সঙ্গে মার ভাবাস্তর 
হইতে লাগিল। যে অবস্থায় বসিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
ধীরে ধীরে সোজা হইতে লাগিলেন এবং মাথা ব্রমশঃ পিছন 
দিকে বাকিয়া পিঠের সঙ্গে ঠেকিল। তার পর হাতপা 
মোড়ামোড়ি দিয়া আস্তে আস্তে শরীর মেজের উপর ঢলিয়া 
পড়িল। পরে প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আপাদ- 
মস্তক ছুলিতে লার্গিল এবং ঢেউয়ের পর চ্টেউয়ের মত তালে 
তালে সকল শরীর মাটিতে লুটাইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল।. 
দমকা শ্যাওয়ায় গাছের ঝরা পাতা যেমন গড়াইয়া 
যাঁয় ঠিক সেই ভাবে মায়ের শরীরটা গঞ্াইন্তে লাগিল-_- 
যাহা সাধারণ লোক শতচেষ্টায়ও করিতৈ পারিবে, না। 
সকলেরই মনে হইল যেন সংজ্ঞাহীন অবশ শরীর নিয়! 
লীলাময়ী মা ভাবের তরঙ্গে নৃত্যরত। | মাথায় ব গায়ে 
বন্ত্রাদির প্রতি কোন খেয়ালই নই। তাহাকে ধরিয়া 
রাখার অনেকবার চেষ্টা করা গেল, কিন্তু কেহই সমর্থ 
হইল না। শেষে মা অনেকক্ষণ জড়বৎ পড়িয়া রহিলেন, 
বোধ হইতে লাগিল ত্যন এক অখণ্ড রসে ডুবিয়া রহিয়াছেন। 
মায়ের মুখশ্রী দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ, সারাদেহ পূর্ণা- 
নন্দে ঢল ঢল। ৬নিরঞ্জন মার এই ভাবাবস্থায় প্রথম 
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হইতেই, দেবী স্তোত্র পাঠ করিতেছিলেন। আমাকে বলিলেন, 
_-“আজ সাক্ষাৎ দেবী-দর্শন করিলাম |” 

আর একদিন শাহবাগে কীর্তনে বুলোক সমাগত ; 
ধীরে ধীরে কীর্তন 'চলিতেছে। পূর্বোস্ত অমাবস্থা রাত্রির 
মত সার ভাবাবেশ হইল । কিন্তু এবার বসা অবস্থাতেই 
মা ধীরে ধীরে মাটিতে পড়িয়া গেলেন এবং শ্বাস প্রশ্বাসের 
সঙ্গে সঙ্গে হাত পা লম্বা করিয়া উপুড় হইয়া শুইয়া 
পড়িলেন। , অবশেষে ঢেউয়ের মত তাড়াতাড়ি গড়াগড়ি 
দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ উন্মাদিনীর মত 
উপর দিকে বিনা” অবলম্বনে ধীরে ধীরে' উঠিতে লাগিলেন 
এবং অনেকক্ষণ পায়ের ছুই গোড়ালির উপর দীড়াইয়া 
রহিলেন। তখন শ্বাস প্রশ্বাসের বেগ স্থগিত বোধ হইল । 
ছুই হাত আকাশের দিকে উদ্ধে উঠাইয়। রাখিয়াছেন-_ 
মাটির সঙ্গে পায়ের গোড়ালির সামান্য স্পর্শমাত্র রহিয়াছে 
মাথাটি পশ্চাৎ দিকে বাঁকিয়। পৃষ্ঠলগ্ন হইয়া রহিয়াছে ; 
আর অনিমেষ দৃষ্টিতে উদ্ধপানে চাহিয়া চলিতেছেন,__ 
কাঠের পুতুল অদৃশ্য হাতের চালনায় যেমন করিয়া চলে 
ঠিক তেমন ভাবে তিনি বিচরণ করিতেছেন। তাহার 
চোখ ছুটি খুব উজ্জ্বল, মুখে হাসি ও প্রফুল্পতা। একটু 
পরেই, কেবল ছুই পায়ের ছুই বৃদ্ধণন্ুষ্ঠের উপর ভর 
রাখিয়া! .কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অপলক উদ্ধদৃষ্টিতে উর্ধবান্ু 
হইয়। শুহ্যে চলার মত চলিতে লাগিলেন, যেন সমস্ত 
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শরীরের গতি উপর দিকে খেঁচিয়া যাইতেছে । .এই 
অবস্থায় বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। পরে একস্থানে চোখ বুজিয়! 
সেই ভাবেই মাটিতে পড়িয়া গেলেন। অন্যান্যবার 
মায়ের মাথা! সোজা থাকিত কিন্তু সেদিন আর তাহা হইল 
না। একটি অসাড় মাংসপিণ্ডের মত শরীরটি পড়িয়। 
রহিল। পর দিন প্রাতে প্রায় ১০টার সময় হইতে একটু 
একটু প্রকৃতিস্থা' হইয়া সন্ধ্যায় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
আসিলেন। 

ইহার পরে ৬নিরঞ্করনের বাসায় একদিন কীর্তন হইল। 
সকলেই, বিশেষতঃ ৬নিরঞ্জনের বৃদ্ধামাতা*মায়ের মহাভাব 
দেখিবার জন্য উ্গ্রীব ; মনে মনে মার নিকট প্রার্থনা 
জানাইতেছিলেন যেন ভাবাবিষ্টা মাতৃমৃত্তি তাহাদের দর্শন 
হয়। যে ঘরে কীর্তন হইতেছিল, তৎসংলগ্ন, একটি ঘরে 
ম1 শুইয়া পড়িয়াছিলেন ; হঠাৎ কীর্তনের *নিকট জ্রীন্রীমা 
ছুটিয়া গিয়া অলৌকিক ভাবে কীর্তনে যোগ দিলেন এবং 
উদ্ধবাহু হইয়া প্রেমাবেশে নৃত্য করিতে করিতে মেজের 
উপর পড়িয়া গেলেন । সেদিন প্রকৃতিস্থা হইলেন বটে কিন্তু 
একিবারে মৌন হইয়া রহিলেন । 

উক্ত লক্ষণাদি ব্যতীত তাহার ভাবদেহের প্রকাশ-বেগ্ন 
এত রকমে প্রকাশ পাইত যে তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা 
সম্ভব নয়। শরীর যখন গড়াইত তাহা কখনো লম্বা 
কখনে। বা খুব বেঁটে, কখনো! গোলাকার মাংসপিণ্ডের 
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আকার ধারণ করিত। এক এক সময় মনে হইত, 
শরীরে 'যেন হাড় নাই। রবারের বলের মতো মাটির 
উপর গড়াইয়া নাচিয়! চলিয়াছে। তাহার দেহের চলন- 
ভঙ্গী, এত ক্ষিপ্রগতিতে বিছ্যচ্চমকের মত সম্পন্ন হইত যেন 
তীক্ষ সচকিত দৃষ্টি দ্বারাও তাহার অনুসরণ সম্ভবপর হইত না। 

এই সময় মনে হইত এদেহ যেন শ্রীশ্রীমায়ের নয়; 
যেন কোন ত্বর্গীয় ভাবের প্রবাহ মায়ের শরীরকে আশ্রয় 
করিয়া নৃত্য করিয়া চলিয়াছে। তাহার সকল শরীর 
রোমাঞ্চে কণ্টকিত, দেহের বর্ণ অরুণ হইয়া উঠিত। 
দৈবীভাবের ' স্বত্ঞঘর্ত লক্ষণাদি তাহার দেহ-সীমার মধ্যে 
সীমাতীতের অপরূপ লাবণ্যের ছন্দে লীলায়িত হইয়া 
চলিয়াছে। 

কখন উল্মাদিনীর মতো! ললিত নৃত্য যেন তাহার 
দেহকে অতিক্রম করিয়া চলিত; কখনো বা অতল 
সাগরের মহামৌন স্তব্ধ প্রশান্তি সমবেত ভক্তজনের প্রাণে 
অপরূপ ভাব জাগাইয়া তাহাদের মনের নানাবিধ বহুমুখী 
গতিকে স্থগিত করিয়া দিত। 

তাহাকে দেখিয়া তখন মনে হইত তিনি যেন উপরোক্ত 
সুকল বিভূতির অতি উদ্ধে” অবস্থিত রহিয়াছেন; এগুলি 
যেন কোন অদৃশ্য ইঙ্গিতে তাহার শরীরের ভিতর হইতে 
ফুটিয়! উঠিতেছে। 

আমি একদিন মাকে জিজ্ঞাস করিলাম--“যখন আপনার 
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ভাবাবেশ হয়, তখন আপনার শরীরে বা চোখের সুম্মুথে 
কোন দেবতার আবিঙাব হয় কি? মা বলিলেন, _ 
“আমার লক্ষ্য কোথায়ও আবদ্ধ নাই। ইহার কোন 
প্রয়োজনও আমার নাই! তোরা ভাবাবেশের লক্ষণ 
দেখিতে চাস্‌্, তাই এ শরীরে কখনো কখনো তাহ! 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। যখন যে কোন কন্ম পূর্ণভাবে হয় 
তখন সেই সেই কন্মের তদ্রপতা প্রকাশ পাইবেই পাইবে । 
নামে তন্ময়তা আনিতে পারিলেই বূপসাগরে ডুব দেওয়া 
যায়। নাম ও নামী অভেদ বলিয়া সে সময়ের জন্য 
বহির্জগতের ভাব লুপ্ত হয় এবং নামের যে ন্বপ্রকাশ 
শক্তি তাহা! আপনা হইতেই ফুটিয়। উঠে। 

কীর্তনে যেমন মার শরীরের লোকাতীত অবস্থা আসিয়া 
পড়িত, মার মুখে শুনিয়াছি যে জল, অগ্নি, মাটি, পশু- 
পাখী বা কোন বিশেষ দৃশ্যাদি দেখিলেও কখনো কখনে। 
তিনি তদ্রেপ হইয়া যাইতেন। ঝটকা বাতাস দেখিলৈও, 
কাপড়ের মত তার শরীরটা উড়িয়া গিয়া বাতাসের সঙ্গে 
মিশিতে চাহিত। আবার কোন গম্ভীর ধ্বনি (যেমন 
শঙ্খের আওয়াজ ) শুনিলে তাহার শরীর পাথরের মতো 
স্থির হইয়া যাইত। শ্রীগ্রীমায়ের খেয়ালে যখন যে কোন 
ভাবের খেল আসিগ়্া পড়ে, আপনা হইতেই তখনি 
তাহার অনুরূপ ক্রিয়া তাহার সকল দেহে ব্যাপক হইয়া 
প্রকাশ পায়। 


৪৪ মা দর্শন 


একবার ছেলেদের সঙ্গে তাহাদের হাসি-খেলায় যোগ 
দিয়া এমন ভাবে হাসিতে লাগিলেন যে প্রায় এক ঘন্টা 
পধ্যন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার হাসি থামানো যায় 
নাই। ২১ মিনিট চুপ করিয়া থাকেন, আবার হাসিতে 
আরম্ভ করেন। একাসনে বসিয়া আছেন বটে, কিন্তু মুখ 
চেখের অসাধারণ ভাব। সকলে এ অবস্থা দেখিয়া ভয় 
পাইল। পরে ধীরে ধীরে আপন। আপনিই প্রকৃতিস্থা! 
হইলেন। 

একবার ঢাকা হইতে কালকাতায় যাইবেন । ষ্টেশনে 
ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী” পুরুষ অনেকে দর্শন করিতে আসিয়া 
কান্নাকাটি করিতেছেন। মাও তীহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া 
সর্ববাঙ্গ ওলট পালট করিয়া এমন কান্ন জুড়িয়া দিলেন যে 
তাহাকে ধরিয়া, রাখা কঠিন। গ্রেশনে বু লোক। 
অনেকে বলাবলি, করিতে লাগিল যে বোধ হয় মেয়েটিকে 
বাপের বাড়ী হইতে লইয়া যাইতেছে সে কান্নার বেগ 
বেলা ১২টা হইতে আরম্ভ করিয়া একটু একটু করিয়া 
থামিতে থামিতেও সন্ধ্য। পর্যন্ত ছিল। 

একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোদের হাসি 
কান্নার কেন্দ্র কোথায় ?” আমি বলিলাম, যদিও হাসি 
কান্নার প্রবাহ মস্তি হইতে উদগত্ত হয়, তাহার কেন্দ্র 
হৃতম্মমে 1” মা বলিলেন_-“না, যে হাসি কান্নাতে প্রকৃত 
'ভাব থাকে তাহার প্রকাশবেগ সর্বাঙ্গ হইতে ফুটিয়' 


ভাব বিভৃতি ৪৫ 


উঠিবে।” আমি কথাটি বুঝিলাম নাঁ, চুপ করিয়া রহিলাম। 
কিছুদিন পরে ভোরে আশ্রমে গিয়াছি। সাক্ষাৎ হইলে মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-__-“মা কেমন আছেন?” মা কিরূপ 
এক অদ্ভুত জোরে সহিত বলিয়া! উঠিলেন__খু-ব ভা-লো৷ 
আছি ।” এই কথার স্পন্দনে আমি চলিতে চলিতে 
থমকিয়। গেলাম, আমার মাথা হইতে পা পধ্যন্ত সব্বাঙ্গ 
কি এক অদ্ভুত ভাবে নাচিতে লাগিল। মা তাহ! দেখিয়া 
বলিলেন_-“কেমন বুঝলি তে হাসির স্থান কোথায়? 
শরীরের অঙ্গবিশেষে যতক্ষণ কোন ভাব নিবদ্ধ থাকে 
ততক্ষণ পূর্ণভাব বলা"যায় না।” 

শ্রীশ্রীমায়ের মুখে শুনিয়াছি যখন সাধকের ঈশ্বরভাব 
একমুখী "হইতে আসে তখন বহির্জগতের প্রতিকূল ভাব- 
স্পন্দন সাধকের ভাবধারায় প্রতিহত হইয়া বেদনা জন্মায়। 
এমন কি এই সময় কেহ কোন পশুপক্ষী বৃক্ষলতা ইত্যাদিতে 
আঘাত করিলেও তাহার স্পন্দন আসিয়া সাধকের মনে 
বিশেষ ব্যথার উদ্রেক করে। অপরের কলহ বা আনন্দ 
উতসবাদির তরঙ্গ আসিয়া ঈশ্বর-যোগের একতানতায় 
আঘাত করিতে থাকে । 

যতক্ষণ সাধকের বহির্জগতের সংস্কার বলবান থাকে তখন 
তাহার মনে হয় গাহার জ্ঞানেন্দ্রয়ের বিষয়ীভূত সবই 
তাহারা “আমির” অন্তর্গত হইয়া পড়িয়াছে। তাই, একটি 
গাছে পাতা পড়িলেও সে স্পন্দন চিত্তভূমিকে কীপাইয়া 


৪৬ মাতৃ দর্শন 


যায়। প্রীন্রীয়ায়ের স্বত্র্ত কন্মাদির প্রথম উন্মেষে তার 
মধ্যেও অনুরূপ ভাবের প্রকাশের কথা শুন! গিয়াছে । 


মহাভাবের পর শ্রীশ্রীমা যখন, শাস্তভাবে ফিরিতে 
থাকিতেন তখন তাহার শরীরে নান। প্রকার যোগক্কিয়াদি 
আপনা হইতেই প্রকাশ পাইত। সেই অবস্থায় তাহার 
শরীর হইতে এক অস্পষ্ট ধ্বনির গুঞ্জরণ প্রথমে শোনা যাইত। 
তাহার কিছুক্ষণ পরে ঝড়ের অশান্ত আঘাতে সমুদ্রের তরঙ্গ- 
প্রবাহের মতো ছন্দায়িত দেরুভাষায় স্বতোদগত সত্যবাণী 
অপরূপ মধুরতার সহিত অনর্গল বহিয়! যাইত, মনে হইত 
যেন মহাব্যোম হইতে নানা রূপ রাগিণীর অপুর্ব ঝঙ্কার 
লইয়া সত্যের স্বরূপ বাণীরূপে মৃত্তি পরিগ্রহ করিতেছে। 
এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণ, এমন সাবলীল ছন্দের প্রাণম্পর্শা 
প্রবাহ, তাহার মুখের এমন নিন্মল-পাবন জ্যোতি পণ্ডিতের! 
শত-চেষ্টাতেও আয়ত্ত করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ । 


এই সকল স্বতোৎসারিত বাণীর অর্থসমৃদ্ধিতে বিদ্বৎং-মণ্ডলীও 

স্তম্ভিত হইয়াছেন, উহার ভাষা সকলের বোধগম্য নয় বলিয়া 

যথাযথ লিপি কর! সম্ভব হয় নাই। এইরূপ চারিটা স্তত্র 
পরে দেওয়া গিয়াছে । 

ইহাদের সংশোধনের জন্য পরে মানে জিজ্ঞাসা করিলে 

মা বলিতেন,_“যদি হওয়ার হয় সময়ে হইবে, এখন ত মনে 

একিছু আসেন ।৮ পরবর্তী চারিটা সুক্তের মধ্যে একটীর অর্থ 


ভাব বিস্ভৃতি ৪৭ 


কয়েকজন বৈদিক ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের করিয়াছিলেন, 
তাহা নিয়ে ফুটনোটের মধ্যে দেওয়। গিয়াছে । 


এই একটি এুক্তের অর্থ হইতেই প্রতীতি হইবে যে 
শ্রীশ্রীমায়ের ভাবদেহ জগতের কল্যাণ, শান্তি ও অভ্যুদয় 
উপলক্ষ করিয়। বাণীরূপে আত্মপ্রকশি করিয়াছে । তাহার 
প্রাণের আবেগ, অশ্রুন্নাত অপরূপ করুণা জীব-হিতের জন্য 
বিশ্বময় বিস্তার করিয়। তিনি যেন বিশ্বময়ী রূপে বিরাজ 
করিতেছেন । 


এই সকল স্ুক্তের-প্রসঙ্গে মার মুখে শুনিয়াছি-_-“শব্দই 
জগতে আদি কারণ ; নিত্য শব্দ বা সদ্বাণীর ক্রমবিকাশ 
ব1 বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাগতিক স্যষ্টিরও বিবর্তন বা বিকাশ 
সমান ধারায় চলিয়াছে |» এই সময়ে তাহার বাণী কখনো 
ক্ষুরধারের মতো! নিশিত, তীব্র; কখনে! দিবাশেষের সমুদ্র 
বায়ুর মতো স্নিগ্ধ ; কখনো পুণিমার মধ্যরাত্রির মতো নিবিড় 
প্রশান্ত । সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার দৃষ্টি ও মুখের ভাব বিকাশ 
অনুরূপ পরিবন্তিত হইয়া চলিয়াছে। 


কোন কোন দিন স্ুক্তাদি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অবিরল অশ্রধারা, অপরূপ উজ্জ্বল হান্তের দীপ্তি, অথব! 
মেঘ-রৌদ্রের লুকোচুরি খেলার মতো হাসি-কান্না আসিয়া 
তাহার করুণময়ী মুগ্তিকে ব্বর্গীয় বিভূতি বারা প্রদীপ্ত কুরিয়। 
তুলিত। এই সকল বাণী প্রকাশের পর কখনো কখনো 


৪৮ মাতৃ দর্শন 


অনে্রুক্ষণ মৌনী থাকিয়! ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থা হইতেন, কোন 
কোন দিন অসাউ ভাবে পড়িয়৷ থাকিতেন* 
এহি ভাবনায়ং ভায়ং এহি যং সং তানি তায়ং 
ভাবময়ং ভবভয়হরণং হে। 
যন্মিস্হং ভাগ পৌং হং বাং ক্রীং আং হে 
ভাংহাং হিং হৌং হং হীং বং লং যং সং ত্বং 
তাদরৌ ভাগ সং বং লং হে দেব ভক্তময়ং মম হে। 
স ত্বংহি হংযংবংবায়ং কং ভাবভক্তি ****** ভাবময়ং হে। 
মহাত্বায়ং ভবভয়ং হর হে। 
দৈবতং ময়ং মে সং তং হ্রীং মত্তস্বম ভবোহয়ং 
যস্তানি ত্বং তারণময়ম ভবভয়নাশং ভাবয় হে। 
স্বভাবশরণগতং প্রণবজাসনং | 
ভবানীভবং ভবভয়নাশনং হে, 
হুরশরণাগতং *** *** তায়ং 
বিভাবতঃ মমায়নং হে। 
যস্তারণং তত্র দ্বয়রূপং ময়াহি সববাণি ব্বরূপময়ানি 
ময়াহি সর্বঃ ময়াহি সর্বশরণং হে। 
দাস নিত্যং""'প্রণবশ্রুতকারণং 
মহামায়া মহাভাবময়ময় হে। 
মম ভে ভক্তৌ তরণং মা এম সর্ববময়ং হে 





পি সপ শি সপ ০1 সদ পা আপদ আপ 


*. পীত্রীমায়ের তন্ময় তাবোন্সাদনার কয়েকটি ছবি এই অধ্যায়ে 
সন্নিবেশিত হইল। 


ভাব বিভৃতি ৪৯ 


যন্ত। রুদ্ররুদ্রত্বং প্রণবে রাঁং খং কৃতকারণং রুদ্রং নৌমি। 
প্রাং বাং হাং সাং আং হিং অং 
ভাবময়ং হে *** ১** সংস্থ্ট; কেশব: 


সপ পাপ ২ শি টি ২? শক পপি ০ 


* এই শ্তোত্রে ব্যবহৃত কয়েকটী প্রচলিত বীজের প্রধান প্রধান অর্থ 
দেওয়া হইল £-_ 

লং-_পুথণী, বিমলা,ঃ বেদার্থসার, নারায়ণ । 

যং-_বায়ু, কালী, পুকষোত্তম চামু্ডাঃ যুগাস্তশ্বসন। 

বং-_বরুণ, বিষুও। 

তং-_হরি 

অং - আকাশ, সর্করেশ | 

আং- নারায়ণ, অনন্ত । 

সং-_-হংস, জগদ্বীজ, সোইং, পরমাত্মা! | 

হুং--পরমাত্মা, হংস, শিব। 

হোং_ প্রাসাদাখ্য শিববীজ। 

খ।ং__কুদ্র, মহারৌদ্রী। 

কং-_মহাকালী, কামদেব, বাসুদেব, অনস্ত। 

ক্রীং-_শক্তি বীজ, কালীবজ। 

ক্রীং-_-তারাবীজ, ভূবনেশ্বরীবীজ, মায়াবীজ। 

ভাং-_অনন্তবিশ্বমূত্তি | 

২০শে বৈশাখ ১৩৩৬ বঙ্গাবে শ্তরীন্রীমা আনন্দময়ী নব প্রতিষ্ঠিত 
রমণাপ্রান্তরস্থ আশ্রমে ২৪ 'ঘণ্টাকাল অবস্থানের পর হঠাৎ তক্ষগণের 
নিকট হইতে বিদায়গ্রহণপূর্বক একবস্ত্রে বাহির হইয়া! পড়েন। & 


সময়ে ভাবাবেশে স্বভাবতঃই একটা স্তোত্র তাহার শ্রীমুখ হইতে নির্গত 
৪ 
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(২) 
নামঃ স্মরণং সর্ববঃ ছত্তম্‌। 
সবিনয় ময় ভবতঃ । 


য সমেদনামং সর্ব্ব ভূতেসী সমন্য়েঃ 
সর্ধং স্বরূপে নিত্যং অনিত্যং মমঃ। 


শি পপ পাপা পা আপ শা শিপ শপ শ্াাপাশিশী আপা শী সপ পপ পাপ শপ 


হয়। প্র স্তোত্রটার কিয়দংশ আবৃত্তির পর প্রটী লিখিবার জন্ত তিনি 
তক্তগণকে অনুমতি দেন। কিন্তু তাহার আবেশজড়িত-কণনির্খলিত 
এই স্তোত্রটাত্র অতি অল্প অংশই লিপিবদ্ধ করা হইয়াছিল, এবং যাহা 
পিপিবদ্ধ হইয়াছিল তাহাও যে যথাযথভাবে" হইয়াছে এমন বলা যায় 
না। তবে তিনি এই অসম্পূর্ণ এবং লিপিকরের ভ্রম ও চ্যুতি দ্বারা 
অঙ্গহীন স্তোত্রটীই কীর্তনের পূর্বে যস্ত্রংযোগে গান করিতে অন্থমতি 
দিয়াছিলেন। নিয়ে এই স্তোক্রটীর মর্ম্ান্থবাদ যথা সম্ভব দেওয়া গেল। 
তুমি জ্যোতিঃস্বরূপ এবং নিখিল ভাবনায়ক, তুমি আবিভূতি হও । 
তোম! হইতে অবিবত স্ৃষ্টিজাল বিকীর্ণ হইতেছে, তুমি ৬বতয়হারী, 
তুমি আবিভূতি হও। তুমি অখিলবীজন্বরূপ, এবং তুমিই সেইজন 
যাহাতে আমি অবস্থান করিতেছি । এই যে আমার তকগণ তাহাদের 
মধ্যে তুমিই বিরাজ করিতেছ। এই যে তোমাকে প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
সেই তুমি তবভয়হরণ কর। হে সর্ধদেবময়, আম! হইতেই তুমি এবং 
আমিই বিশ্বজগৎ। যে তারণময় এতৎসমস্তের অধিষ্ঠানভূমি সেই 
ভবভয়নাশকারীকে ভাবনা কর। তুমি নিত্য শ্ব-ম্বতাব আশ্রয় করিয়া 
রহিয়াছ। প্রণবজ অর্থাৎ বেদসমূহের তুর্মিই প্রতিষ্ঠাভুমি। তুমিই, 
সমরসীভূত নাদবিন্বাত্বক কামকামেশ্ববীরপ দিব্যমিথুন,। তুমি 
ভবভয়নাশ কর। আমি তোমার শরণাগত, তুমিই আমার আশ্রয়, তুমি 
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স্বস্তবয়া নঃ সিহং, শঙ্কর সবিস্ময়ে নমঃ নঃ স্বয়য ; 
নঃ মিব ভব সিহং সঞ্চিত মাদনে স্বয় স্মিতি স্মৃতি, 
র বিপরনমং ভবঃ তমাহং | 
মায়া বিভিত মাদনে ছরনে মে স্বহং 
ছ পিপাতনে মাতঙ্গং সাহ।রণং 
রঞ্জিতং শোভিবতঃ মিজনে জানং 
র তিন বেত্তঃ বেদনং মিদাহনং ত্বপিপ সার নমেঃ 
ছ তিন মাহং স্বপিপ। সনমং 
রোগ ব্বান্তি তিন মে স্বহং 
ফু বিব মাতয়েঃ 


(৩) 
যং তারিরী যৎ সবে সম যৌ তিপারিতং হস্তে সংস্তে জগম্। 
রূপাদিত্যং করুণে রৌদ্রন্ত রূপকারস্মি ছস্তে নিমিদ্ত মুমং ॥ 
আঃ ইঃ উঃ হং সং রং লং যং সং হং হং খং ক্রীং অং গংগ্ গং। 
রাং রাং রাং রোম্‌ রোম্‌ রোম্‌ ॥ দ্রবে দিত্যং শাস্ত শিষৈস্যে 
স্থানিত্যং ॥ 


আমাকে তোমাতে আকর্ষণ করিয়! লও। তুমি যখন তারক--তখন 
তোমার দ্বিবিধবূপ- মোক্ষদাতা ও মুযুক্ষুজীব। আমান্বারাই সকলে 
স্বরূপময়। আমাদারাই সকল, আমাতেই সকল আশ্রয়ের গ্রতিষ্ঠাভূমি। 
আমিই সেই প্রণবোপক্জি্ কারণ, আমিই একাধারে মহামায়া এবং 
' মহাভাবময় | আমাতে যে ভক্তি তাহাই মোক্ষের হেতু । সকলই আমার। 
যে আম! হইতে রুদ্রের রুত্রত্ব সেই আমি কার্য্যকারণাত্মক রুত্রক্ষে স্তুতি 
করিতেছি। 
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রিপু ক্বরণম্‌ মহামায়ে আলক্তিললং গাঃ গিং সং স্তজন্মি। 
অগ্নেপিততকেন্তনং 'আং দং পিং আঃ সঃ বিভ্রদয়ং নঃ সৌঃ 
রিতীঃ ॥ 

অং শংসাংরাংরাং *** *** হ্রীং হ্রীং ধনমেদিত্যঃ অহম্‌ 
স্তে জগম্‌ ॥ 

আং আং ইং .... ও স্তেজন্য ত্বর বর্গেষু শস্তি সেবতং ইত্ব 
নিরাহারাং। 


সমিদেঃ যং পুরানিতা অন্যে পেখক্‌ ওম্‌ অর নিরাত্রিস্ং 
যশমেদি 


পুরাণে লভিদা দনমে দান্তাং রক্ষক ময়।৷ সিতং জনমে শান্তি 
বরূপিণী 
বিদ্যা রুদ্রাত্তনমে অন্নপূর্ণী সন্নিদত্তা যশ বেদ! বিহ্বলাং স্মরণে 
স্মরণান্বিতং ওস্কীরস্ত সমেশং যত্বাত্তনমে ক্রীং রং 
শাস্তি অভবা বিভূষিতং !!! 


(৪) 
ও স্বস্তি, ও স্বস্তি, ও স্বস্তি 
শ্রদ্ধার্থনং শঙ্কট উবাচ 
নৈম্যংহ উগ্‌্গতা নমে। 
নরোরূপ ভমন্বয়েঃ 
সংস্তিচং ভ্রতপাঃ মহৎ ময়ায়াং 
ইঈসনা রুদ্রং পিয়াস্ম মেঃ। 


জি পপ লে সপ পা 


যখন আমি আকুলতা৷ ব্যাকুলহায় খুব ঝিবপ্ত হইতাম সে সময়ে 
হঠাৎ একদিন শ্রীশ্রীমাতাজীর শ্রীমুখ হইতে এ শ্লেকটি নিঃস্যত ' 
হুইয়াছিনম। প্রত্যহ সকালে বিকালে ইহ! পাঠ করিবার জন্ত.আমার 
'উপর আদেশ ছিল। 
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ম! বলিয়।ছেন এমন একটা! অবস্থা তাহার মধ্যে কয়েক 
দিনের জন্য আসিয়াছিল যখন তাহার শরীরে শাস্ত্র নির্দিষ্ট 
নানাবিধ আসন, বন্ধ, সুদ্রাদি স্বতঃ স্ষুরিত হইত। এই 
সকল যৌগিক বিভূতি অনেক,সময় লোক দৃষ্টির * অন্তরালেও 
ঘটিত। এ সম্বন্ধে মী বলিয়াছেন-_“যেমন বীজটি অস্কুরিত 
হইবার পূর্বেবে তাহাকে মাটি চাপ। দিয়া অন্ধকারে রাখিতে 
হয় তদ্রপ জীবের সাধন অবস্থায় প্রত্যক্ষ কম্মাদির পশ্চাতে 
অপ্রত্যক্ষরূপে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। 

সময় সময় তার হাতি, পা, শিরোদেশ এমনি বীকিয়া যাইত, 
বোধ হইত উহা যেন আর সোজা হইবেই না । মা বলিয়াছেন, 
“কখনো কখনো আমার শরীর হইতে এমন জ্যোতির ছটা 
উদগত হইত তন্দারা যেন চারিদিক জ্যোতির্ময় হইয়। পড়িত। 
সেই জ্যোতি যেন বিশ্বময় ছড়াইয়। পড়িতেছে এমন মনে 
হইত।” এ অবস্থায় তিনি সময়ে সময়ে সর্ব শরীর কাপড় 
দিয়। ঢাকিয়া একান্তে পড়িয়া থাকিতেন। 

এই সময় তাহার শরীর হইতে এমন এক দিব্য শক্তির 
স্কুরণ হইত যে তাহার দৃষ্টিতে লোক আত্মাহারা হইয়া বাইত 
কিংব৷ তাহার চরণাি স্পর্শে কেহ কেহ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িত। 
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তখন যে যে স্থানে মা বসিতেন বা শুইতেন সেই সেই স্থানে 
আগুনের মতো গরম হইয়া! থাকিত। 

ঢাকায় আমি নিজেও শ্রীশ্রীমায়ের,অনেক রকম আসনাদি 
দেখিয়াছি । কোনো কোনো সময় আমি দেখিতে পাইত।ম 
তাহার শরীরে শ্বাসের ক্রিয়। এরূপ ঘন ঘন হইত যে আশঙ্কা 
করিতাম পাছে না দম্‌ আটকাইয়। যায়, আবার একেবারে 
ক্ষীণ শ্বাস বা শ্বাস শৃন্যতাও দেখা যাইত। একবার কতগুলি 
আসনের ছবি মাকে দেখান হয়ঃ কয়েকটি ছবি লক্ষ্য করিয়। 
মা! বলিয়াছিলেন যে ছবিতে উরু, পা, 'শর প্রভৃতির যোজন 
ঠিক মত দেখানো যায় নাই। 

বাহার! তাহার সঙ্গসৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন অনেকেই 
বোধ হয় দেখিয়াছেন যে এক আসনে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অন্দ্ধেগে.. কাটাইয়া দিতেন, কখনো কখনো কথা বলিতে 
বলিতে হঠাৎ চুপ হইয়। যাইতেন। ঘন্টার পর ঘণ্টা শরীরের 
নড়চড় নাই, দৃষ্টি স্থির, শাস্ত ও স্সিপ্ধ। তাহার সকল 
অবস্থাতেই ইহা! বিশেষরপে প্রতীয়মান হয় যে তিনি যেন 
অন্তরে কি এক বিরাট আনন্দে অনুক্ষণ ডুবিয়া থাকিয়! 
বাহিরের শরীরের দ্বারা লৌকিক ব্যবহারাদি নিষ্পন্ন 
করিতেছেন। অনেক সময়েই দেখ। গিয়াছে শীত গ্রীদ্থাদি 
বোধ ব৷ শরীরের আহার-বিহারাদি স্বাভাবিক কর্মে তাহাকে 
করণ করাইয়। না দিলে তাহার খেয়ালই থাকিত না। স্মরণ 
করাইয়া দিলেও তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক ভাব তাহার সহজে 


যোগ বিভভূতি ৫৫ 


জাঁগিত না। কখনো দেখিয়াছি বহুদিন একভাবে চলিলে, 
কথা বলা, হাটা, হাসি এমন কি জল ভাত তরকারী পর্য্যস্ত 
তাহার ভুল হইয়া গেয়াছে। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করেন 
শ্রীশ্রীমায়ের কোনও বিভূতির দৃষ্টান্ত আছে কি? যাহার 
প্রতিমুহূর্তের জীবনই বিভূৃতিমান, ধাহার চিরকল্যাণময়ী 
জীবনের স্পন্দনে শুক্ষপ্রাণও মঞ্জরিত হইয়া ওঠে, ধাহার 
স্বতোদগত ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অলক্ষ্যে অধ্যাত্মপথে জীবের 
চিন্তগতি প্রসারিত হয়, উহার কোন বিভৃতিব্র পরিচয় না 
দিয়া আমি তাহাদিগঞ্চে বলি কিছুদিন মায়ের সঙ্গলাভ করিয়া 
নিজেই তাহার বিভূতি অনুভব করিয়! কৃতার্থ হউন। 

আমি ও ৬ নিরঞ্জন একদিন শাহবাগ গিয়াছি। মাও 
পিতাজী বসিয়া আছেন; মায়ের সামনে কতগুলি চিত্র মাটির 
উপর আকা রহিয়াছে । পিতাজী বলিলেন, এত্ুুমাদের ম! 
ষট্চক্র আকিয়াছেন। মা বলিতে লাগিলেন__“আজ্‌, ছুপুর 
বেল। হাঁটিতে হাটিতে হঠাৎ এইস্থানে আসনস্থা। হইয়া বসিয়া 
গেলাম। ব্রহ্মতালু হইতে নাক বরাবর মেরুদণ্ডের শেষ 
পর্য্যন্ত নিজের হাতের আঙুল দিয়া (কোথায় ৩ আঙ্ল 
কোথায় ৪ আঙুল অন্তর অন্তর ) মাপিতে লাগিলাম এবং 
খেয়াল হইতে লাগিল যে এ এ স্থানে এক একটি গ্রন্থি 
আছে। আমি দেখিতে লাগিলাম মৃলাধার হইতে উর্দ- 
দিকে ক্রমে ক্রমে সুক্ম হইতে স্ুক্মতর অনেকগুলি গ্রন্থি, 
তার মধ্যে মোটামুটি কয়েকটি প্রধান। সেগুলি এখানে 
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আক। গিয়াছে, আমি ইচ্ছা করিয়া আঁকি নাই, আমার 
হাত আপন! হইতে ঘুরিয়া গিয়াছে এবং এই সব ছবি আকা 
হইয়াছে। মনে রাখিস্‌ এই সব গ্রহিতে বা নাড়ীগুচ্ছগুলির 
সংযোগ ক্ষেত্রে রূপ রস গন্ধ স্পর্শ ইত্যাদি জনিত মানুষের 
জন্মমৃত্যুর সংস্কার আবদ্ধ রহিয়াছে । বায়ু ও প্রাণরস 
ইহাদের ভিতর দিয়া কোথাও দ্রুত, কোথাও বা ধীরে ধীরে 
প্রবাহিত হইয়! মানুষের কন্ম ও ভাবের গতিকে চালিত 
করে। মন পৃথিবীর উপর জল, জলের উপর তেজ, 
তেজের উপর বায়ু এবং বায়ুর উপর মহাব্যোম তেমনি 
মানুষের শরীরের ভিতরেও এক একটি করিয়া পাঁচটি কেন্দ্র 
স্থিত রহিয়াছে । একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবি যে 
যখন মনের ভাবগুলি অনাবিল ও আনন্দময় থাকে তখন 
প্রাণবায়ু. শনীরের উদ্ধে বিচরণ করে। যেমন দেখিতে 
পাস্‌ পৃষ্রিণীর তলদেশে জলের আদি প্রত্রবণ, বৃক্ষের মূল- 
দেশে প্রাণরসের আকর্ষণ কেন্দ্র, তদ্রপ মানুষের মেরুদণ্ডের 
শেষ প্রান্তে জীবনী শক্তির আদিম্বরূপ একটি মহাশক্তি সুপ্ত 
ভাবে রহিয়াছে শ্রদ্ধা ও ধেধ্যের সহিত বাহা এবং আস্তর 
শুদ্ধক্রিয়ার স্পন্দন বায়ু দ্বারা বাহিত হইয়া যখন প্রধান 
প্রধান নাড়ী-কেন্দ্রগুলি আলোড়িত করে, তখন মূলাধারের 
বদ্ধশক্তি উন্মুখী হইয়! এক একটি গ্রস্থিকে ভেদ করিয়া যতই 
ক্রমশঃ উদ্ধে সঞ্চারিত হয়, ততই সাধকের জড়তা ও সংস্কার 
লয় হইয়া যায়। এই গ্রস্থি-মোচনের সঙ্গে সঙ্গে বহির্জগতের 
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রূপ-রসাদির প্রতি আসক্তির সংস্কারগুলিও ঠ্রিথিল হইতে 
থাকে। এই উন্মুখী শক্তি ভ্রকেন্দ্রে পৌছিলে বায়ুর গতি 
সর্ধত্র সরল ও বিশুদ্ধ, হইয়া যায়; তখন সাধক-_-“আমি 
কে? জগৎকি? ন্থষ্টিকি? ইত্যাদির ্বরূপ কিছু কিছু 
অনুভব করিতে পায়। এই অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হইলে 
সংস্কারের মূলোচ্ছেদ হইতে থাকে এবং উত্তরোত্তর ধ্যানাদির 
গতি উদ্ধ হইতে উদ্ধতর সোপানে আরুঢ় হয়। সর্বশেষ 
স্তরে উপনীত হইলে সাধক মহ্াভাবে লীন হয় অর্থাৎ স্বরূপে 
স্থিতি লাভ করে বা সন্গাধি-ভূমিতে শাস্তি লাভ করে। এই 
সব গ্রন্থি খুলিবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম প্রথম সাধক নানা প্রকার 
ধ্বনি শুনিতে পান, সময়ে সময়ে তার মনে হয় এই সকল 
শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনিবৎ শন্দ-তরক্গ এক বিশ্বব্যাপী মহাধ্বনির সাগরে 
মিশিয়। যাইতেছে? তখন বাহিরের কোন ভাব বা বন্ত সহজে 
তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে না। সাধক বতই অগ্রসর 
হইতে থাকেন, ততই তিনি মহাধ্বনির অমৃত প্রবাহে তলাইয়। 
যাইতে থাকেন ;$ শেষে মহাধ্বনির অতল গভীরতায় তাহার 
চিত্ত অখণ্ড স্থিতি লাভ করিয়৷ থাকে |” 

শ্রীশ্রীমায়ের এই উক্তির প্রায় ২৩ বৎসরের পর 09009 
দ0০:০%০ এর 991796006 12০0%16: বহিখ।নির ষটচক্রের 
ছবিগুলি মাকে দেখাইতে নিয়! গেলাম । মা সেদিকে বিশেষ 
লক্ষ্য না দিয়। হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন-৮আমি 
কি বলি শোন্‌।” তিনি প্রত্যেক চক্রের পদ্মের দলসংখ্যা,” 
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যন্ত্র, বীজ, বণৃ।ি বলিতে লাগিলেন। দেখিলাম মার কথাগুলি 
ছবির সঙ্গে মিলিয়া গেল। মা বলিলেন_- “আমি কোনও 
বইতে বা কারো মুখে এই সব শুনি নাইং কথা- 
প্রসঙ্গে এই সব বাহির হইয়া গেল।” মাকে জিজ্ঞাস! করাতে 
মা আরো বলিলেন,_-“ছবিগুলিতে যে সব রঙ. দেখিতেছিস্‌, 
উহা বাহিরের সাজ মাত্র। আমাদের শরীরের মজ্জাদি থে 
বস্তুর দ্বার গঠিত চক্রগুলিও তাই, তবে পার্থক্য এই যে 
বাহিরের নাভি, চোখ, কান, হাতের রেখা ইত্যাদির যেরূপ 
বিশিষ্টতা সেরূপ চক্রগুলির গঠনও বিভিন্ন ; বায়ুর গতি ও 
প্রাণশক্তিজনিত রসপ্রবাহের দ্বারা নাঁনাবর্ণের খেলা ও 
বীঞজ।দির মৃত্তি ও ধ্বনি তথায় লক্ষিত হয়। শ্বাস-প্রশ্বাসের 
গতির সঙ্গে সঙ্গে যখন প্রথম প্রথম বীজাদি বাহির হইত 
তখন খেয়!লে আিত,_-এ সব কি? অমনি আপন মুখ 
দিয়! প্রত্যেকটির" সম্বন্ধে জবাব পাইতাম এবং আমি পরিক্ষার 
প্রত্যক্ষ করিতাম যে কোন কোন স্থানে কিকি আছে। সে 
সময়ে প্রতি চক্রের বিবরণ তোর এ সব ছবির মত দেখিতে 
পাইতাম। উপাসনা, পুজা, কীর্তন, ধ্যান, তত্ববিচার ও 
যোগাদি ক্রিয়। একাস্তিকতার সহিত চলিতে থাকিলে আপন! 
হইতেই চিত্তশুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি হইয়৷ গ্রন্থিগুলি খুলিয়। যায়। 
অন্তথ। জীব কাম ক্রোধাদির ঘৃণি হইতে সহজে উদ্ধার 
পাইতে «পারে না 1৮ 

একদিন মা সমবেত জনমগ্ডলীকে নিয় ঢাকা সিদ্ধেশ্বরী 
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আসনে গেলেন। গ্রস্থানটি তখন অনাদূত ছিল । জেখানে 
এক বিঘৎ উচু ও সওয়া হাত দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ বিশিষ্ট তৃক্ষোণ 
একটি বেদী ছিল। ম! তাহার উপর আসনস্থা হইলেন। 
ভক্তেরা চারিদিকে আপন আপন ভাবে বসিয়! রহিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে দেখা গেল যে মা আসনের স্বল্প জায়গাটুকুর মধ্যে 
শরীর এরূপ সঙ্কুচিত করিয়া নিলেন যে সকলের মনে 
হইতে লাগিল আসনের উপর কেবল মায়ের পরিধেয় 
বস্তখানিই পড়িয়া আছে। মাকে দেখাই যাইতেছিল না। 
সব।ই উদ্গ্রীব হইয়া *রহিল, পরে কি হয়! ক্রমে ক্রমে 
একটু একটু নড়াচড়া দেখা যাইতে লাগিল এরং আস্তে 
আস্তে বেদীর উপর মা সোজা হইয়া বসিলেন। প্রায় 
আধঘণ্টা পর্য্যন্ত অপলক দৃষ্টিতে উদ্ধপানে চাহিয়া, বলিয়া 
উঠিলেন-_-“তোমাদের কর্মের জন্য এ শরীর তোমরাই নিয়া 
আসিয়াছ।” 

মা বলেন,_-“কাগজের দ্ুুড়ি যেমন একমাত্র স্ৃতার 
অবলম্বনে বাতাসে উড়ে, তেমনই যোগীরা শরীরে শ্বাসের ও 
সংস্কারের সূত্র ধরিয়া শুন্যে উঠা, সুঙ্ষ্ম হওয়া, বৃহৎ হওয়া, 
অদৃশ্য হওয়া ইত্যাদি অনেক রকম ক্রীড়া করিতে পারে ।” 
শুনিয়াছি স্বপ্নে কেহ মার মুখ হইতে মন্ত্র পাইয়াছেন, ৫েহ 
বা মন্ত্রের সঙ্গে ফুলও পাইয়াছেন এবং জাগ্রত হইয়৷ তাহা 
দেখিয়াছেন। অথচ মাকে কাহাকেও দীক্ষা দিতে দেখি 
নাই। অনেকের মুখে শুনিয়াছি মা হয়তঃ ঢাকা কি অন্যত্র' 
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আছেন, তাহারা বহুদূরে নিজের বাড়ীতে হঠাৎ অল্প 
সময়ের' জন্য মার প্রত্যক্ষ দর্শন পাইয়া চমকিয়। 
উঠিয়াছেন। 

আমার উৎকট রোগের সময় মা কয়েকমাস উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন। ঢাকা ফিরিয়া আসিলে একদিন 
আমাকে বলিলেন_-“আমি ছুইদিন মধ্যরাত্রিতে তোর ঘরে 
এ ছুয়ার দিয়া আসিয়া এ ছুয়ার দিয়া বহির হইয়া গিয়াছি, 
তখন তুই. খুব কাতর ছিলি।” আমার রোগের আতিশধ্য 
হইলে ডাক্তারকে রাত্রিতেও ডাকা "হইত । খরচের খাতা 
মিলাইয়া দেখা গেল যে মায়ের নির্দিষ্ট ছুই রাত্রিই ডাক্তার 
আসিয়ছিল। এরূপ ঘটনাও হইয়াছে যে বহুলোক বসিয়া 
আছে, তিনি সকলের চোখের সাম্নে দিয়া যাওয়া আসা 
করিলেন; অথচ তাহার শরীর কেহই দেখিতে পাইলন৷। 
মা বলেন__“আমি তো সর্বদা তোদের সঙ্গে সঙ্গেই আছি, 
তোরা দেখিতে চাঁস্না আমি করিব কি? তোরা জেনে 
রাখ. তোর! কি করিস না করিস, নিকটেই হউক, দূরেই হউক 
যেকোন সময় একটি লক্ষ্য তোদের উপর সর্ব রহিয়াছে ।৮ 

একবার গোয়ালন্দ ষ্টেশনে মা গাড়ীতে উঠিবেন। 
প্লাটফরম্‌ হইতে গাড়ীর দরজা অনেক উচুতে। কয়েকদিন 
হইতে মার ডান হাত অবশ ছিল। মার আদেশে ব্রহ্মচারিণী 
গুরুপ্রিয়া মার বাম হাত ধরিয়া টানিয়। তুলিলেন, তিনি 
বলিলেন-__“আমার বোধ হইল, আমি যেন একটি ছোট 
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. শিশুকে টানিয়। উঠাইলাম।” আবার কোন কোন সময় 
মাকে খুব ভারী হইতেও দেখ! গিয়াছে । 

মা বলেন_ তাহার চলা বসা সবই সমান, তিনি সকল 
সময়েই জাত । ইহা! "খুব সত্য । কেননা দেখা গিক্কাছে যে 
কো।নদিন শয্যাত্যাগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন “নামি এইমাত্র 
এ স্থান হইতে আসিলাম, সেখানে এই ঘটনা ঘটিয়াছে।% 
পরে তাহ! সত্য বলিয়! প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 

আমি অনেক সময় বিছ্যৎ রেখার মত হঠাৎ একটি আলো 
ব৷ ছায়ামৃত্তির মতো! মাকে আম্মার নিকটে দেখিতে পাইতাম । 
কখনো! কখনো সে ন্ডাব ঘনীভূত হইয়া নানারূপে খেলা 
করিত ; অনেক সময় সেগুলি সত্যেও পরিণত হইত । 

১৯৩০ খুষ্টাবদের শেষভাগে মা ঢাকা হইতে প্রায় ৩০০ 
মাইল দূরে কাক্সবাজারে আছেন। আমি ভোরে বিছানায় 
তার চিন্তায় বসিয়া আছি। দেখি কাণের কাছে খুব আস্তে 
আস্তে আওয়াজ আসিল--শীত্র আশ্রমে মন্দিরের বাবস্থা! 
কর ।” 

শুনিবাত্রই আমি চমকিয়া উঠিলাম। আমি জানিতাম 
মা সোজাস্থজি কাহাকেও কিছু আদেশ করেন না, তবে মনে 
হইতে লাগিল এরূপ আদেশ মার ব্যতীত আর কার হঈতে 
পারে, কিন্তু তাহ। হইলেও ইহা এত অস্পষ্ট কেন? কাক্স- 
বাজারে পত্র লিখিয়৷ জানিলাম মা কয়েকদিন যাবৎ মৌনী 
ছিলেন ; উক্তদিন প্রাতে ৮ টার সময় তাহার কথা খুলিয়াছে। 
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পরে ম। ঢাক! আসিলে জানিলাম যে সেদিন খুব ভোরেই 
মার কথা খুলিয়াছিল; কিন্তু কেহ ধরিতে পারে নাই। 
বাস্তবিক মন্দির নিশ্নীণের আয়োজন তখন হইতেই 
আর্ত হয়। | 

মৃত সাধুপুরুষদের এবং অন্যান্ত অনেকের আত্ম! তিনি 
দেখিতে পান প্রায়ই বলেন, এবং ইহাঁও বলেন যে 'এইত 
আমার সম্মুখে তোর! যেমন বসিয়া আছিস্, অশরীরী অনেকে 
এখানে তেমনিই বসিয়। রহিয়াছেন |” 

মা বলেন, “কোন রোগের কি মুক্তি আমি দেখিতে পাই। 
এ শরীরে তাহারা যখন আসিতে চার, আমি কোন বাধা দিই 
না। যখন এক আমিই তখন ত্যাগ ব। গ্রহগ কোথায়? 
তোদের নিয়া আমার যেমন আনন্দ, তাদের লইয়াও 
তেমন জানিস্‌।৮ 

১৯২৯"খৃষ্টাব্দের মে মাসে মা ঢাকা! ছাড়িয়। আসেন, কিন্তু 
নানা' কারণে তাহার স্বাধীন ভাবে পর্যটনের পথে বিশ্ব 
ঘটে। আগষ্ট মাসে ঢাকা ফিরিয়া আসিলে, একদিন জ্বর 
দেখ দিল। শরীরের নানারকম অস্বাভাবিক ক্রিয়া হইতে 
লাগিল। মা আদেশ দিলেন যে শরীরের স্বতঃম্ফুরিত 
বিবিধ গতি অনুসারে ইহাকে উঠাও, বসাও এবং শোয়াও। 
প্রায় এক ঘণ্ট ধরিয়া সেরূপ করা হইয়াছিল। ম! বলিয়া- 
ছিলেন, এ সমস্ত শারিরীক ক্রিয়াগুলি সবই যৌগিক আসন 
ছিল। এ সব দেখিয়া সকলের ভয় হইয়াছিল, পাছে মা 
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শরীর ছাড়িয়া দেন। পরে দেখ! গিয়াছিল সব্বাঙ্গ অবশ, 
উঠিতে বসিতে কেউ না ধরিলে অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি হেলিয়া 
পড়িয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে জ্বর, শোথ, পেটের অসুখ, রক্তদাস্ত, 
রক্ত প্রআ্াব ইত্যাদি নানাউপসর্গ ছিল। এভাবে ৪81৫ দিন 
চলিলে ব্রহ্মচারিণী গুরুপ্রিয়! নিবেদন করিলেন__“মা আর এ 
শরীর আমরা চালাইতে পারিনা, তুমি কপা কর।” ইহার 
পর শরীরের অবশ ভাবের পরিবর্তন হইল, কিন্তু জ্বর যেমন 
তেমনই আছে। মার আদেশ মত ৫1৬ দ্রিন ধরিয়া প্রত্যহ 
বেলা ১১টা হইতে ৫টা পথ্যস্ত* ৬০।৭০ বালতী জল্ল মাথার 
উপর ঢাল! হইত; তবুও জ্বরের তাপ কমে না। ওঁধধাদি 
কিছুই ব্যবহ।র করেন না। একদিন বিকালে ঢাকার এক 
বিশিষ্ট কবিরাজ মাকে দেখিয়া বলিলেন_-“আমাদের 
নিদান মানুষের রোগের কথা বলে, ইহাদের সবই স্বতন্ত্র |” 
এত দীর্ঘ দিন এরূপভাবে শয্যাগতা দেখিয়া সকলেই 
কাদ-কাদ হইয়া সুস্থ হইবার জন্য মাকে কাতরতা 
জানাইতে লাগিল। তার পরদিন ভোরেই মা কলিলেন_ 
“ভাতের যোগাড় কর।” যিনি শরীরের শোথাদি ও 
জ্বরের বেগে নিশ্চল হইয়া প্রায় ১৭১৮ দিন যাবৎ 
পড়িয়! আছেন, তিনি স্বয়ংই তাহার অন্ন পথ্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন দেখিয়া সকলে অবাকৃ। যা! হোক আদেশান্থ্যায়ী 
ডাল, ভাত, তরকারী তৈয়ার করা হইল, ৩1৪, জন 
চারিদিকে বসিয়। মাকে ধরিয়া ভাত খাওয়াইয়া দিল, 
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কিছু, কিছু সবই খাইলেন। জ্বরের পর এরূপ অন্নপথ্য 
দেখিয়া অনেকেই ভয় পাইয়ছিল। কিন্তু ইহার পর 
হইতে দিনে দিনে তিনি সুস্থ হইতে লাগিলেন । 

এইবপ শবীরের বিকৃতির প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন, 
_-এ শরীরটা কোথাও আমার কোন সহজাত কন্মে 
বাধা পাঈয়াছিল, তাই বাধার ফলটা কি রকম হইতে 
পারে তাহা তোদের বুঝাইঈবার জন্য ইহার নান! যন্ত্রাদির 
বিকার দেখিয়াছিস্‌। যদি সতা সত্যই রোগ হইত, তাহা 
হইলে এ শরীর একেবারে জড়বৎ হইয়া যাইত, না হয় 
প্রাণবায়ু এ শরীর ছাড়িয়া যাইত। 

আম।র শয্যায় শায়িত অবস্থায় কোন অস্ুখ-অস্থবিধ।র 
বোধ ছিল না। শুস্থাবস্থায় যেমন থাকি বিছানায় পড়িয়! 
তেমনই ছিলাম। আমার শরীরের গতিতে এবং তোদের 
সকলের ছুটাছুটি, ব্যতিব্যস্ততার মধ্যে বোধ হইত যেন এও 
এক আনন্দের অপূর্বব কীর্তন চলিয়াছে।” 

শ্রীশ্রীমায়ের কার্যযাদিতে প্রতিপন্ন হয় যেন প্রকৃতি 
তাহার করায়ত্ত হইয়া তাহাকে সহায় দান করে। ইহাতে 
মনে হয় তাহার ইচ্ছাময়ী শক্তির স্বাভাবিক স্ষরণের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া থাকিলে, আমাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছ। 
অনিচ্ছার দ্বন্দের তরঙ্গ না তুলিলে, তাহার আদেশ 
অকুষ্ঠিত চিত্তে প্রতিপালন করিলে ্্রীন্রীমায়ের বিশ্বময়ী 
ইচ্ছাশক্তির অপরূপ সৌন্দর্য্যের খেলায় আমরা কত যে 


যোগ বিভূতি ৬৫ 


আনন্দ পাইতাম, এবং উন্নত হইবার কত যে সুযোগ 
আমাদের অদৃষ্টে ঘটিত তাহার সীমা নাই। ছেলেবেলায় 
আমরা নিজের খেয়ালে যেমন পুতুল নিয়া খেলিয়াছি, 
বালি-কাদার ঘর রচন?া করিয়া সাময়িক আনন্দলাভের 
পর আবার নিত্য নৃতন খেলায় মত্ত হইয়াছি, তেমনি 
এখনও মাকে নিয়া অনুরূপ খেলায় মাতিয়! রহিয়াছি।__- 
এবংবিধ আশঙ্কা আমার মনের মধ্যে সময় সময় 
উদয় হয়। 

বিন্ধ্যাচল আশ্রমে কথা প্রসঙ্গে শ্রাশ্রীমা' একদিন 
ব্রহ্মচারী শ্রীমান কমলাকান্তকে বলিয়াছেন__“এতদিনেও 
আমি যে কি চাই কেহ বুঝিল না। বুঝিলে তুমি কি 
চাও বা আপনি কি চান এ কথা উঠে না। যা'কযার 
যতটুকু বুঝিবার ততটুকুই বুঝিবে। বুঝিতে হইলে সেখানে 
আত্মসম্মান, যশ, গৌরব, রাগ, হুঃখ, অভিমান "আমি 
করি” এই বোধ ও স্বাধীন ভাব একেবারেই পরিত্যাগ 
করিতে হয় |” 

যদি আমরা নীরবে তাহার বাণী অনুসরণ করিয়া, 
তাহার জীবন্ত প্রভাবে প্রাণের ক্ষেত্র নিশ্নল করিয়া তুলিতে 
__. বিশ্ব্যাচল অষ্ভূজ পাহাড়ের উপর মায়ের একটি আশ্রম আছে। 
পৃজ্যপাদ স্বামী অখ্ংগানন্দ এবং তুরায়ানন্দেষ যত্বে ও অর্থান্ুকূল্যে 
উহ] প্রতিষ্ঠিত। সেখানে সম্প্রতি অখণ্ড অগ্নিরক্ষার জন্য যজ্জকুণ্ডের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। | 


৬৬ মাতৃ দর্শন 


পারিতাম, হয়তো আমাদের মধ্যে এই পরম! মাতৃশক্তির 
চিন্নয়ী বিলাসলীলা! দেখিবার সুযোগ পাইয়া আমরাও ধন্য 
হইতাম, জগৎ ধন্য হইত । 

একদিন রমনার মাঠে বেড়াইত্যে বেড়াইতে দেখিলাম 
মা আর কোন কথাই কহিতেছেন না। তখন জানিলাম 
মার মৌন ভাব জাগিয়াছে। কতক্ষণ রিয়া ফিরিয়৷ 
মা ফিরিয়া আসিলেন। প্রায় ৮১০ দিন পর্য্যস্ত নির্বাক 
ছিলেন। এ সময় ঈসারা, ইঙ্গিত, হাসি প্রভৃতি বাক্‌- 
চেষ্টা স্থগিত হইয়াছিল। আপন মনে. আপন ভাবে 
বসিয়া থাকিতেন, কেহ কোন কথা. বলিলে সে দিকে 
তাহার দৃষ্টি বা মনোনিবেশ ঘটিত না। তাহাকে একটি 
বুদ্ধ-প্রতিমার মত দেখাইত। খাওয়ার সময় যতটুকু 
দরকার হা করিয়া গ্রহণ করিতেন, তারপর মুখ বুজিয় 
যাইত।* মৌনাবস্থার কয়টি দিন বোধ হইতেছিল যেন 
বহির্ঈগতের সহিত তাহার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে । ৮১০ দিন পরে অস্পষ্টভাবে হা'একটি কথ! 
বাহির হইতে লাগিল। তখন দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল যে মা যেন বাক্যস্ত্রাদি ও শরীরের ব্যবহার 
নূতন ভাবে আবার শিখিতেছেন। এরূপে তিনদিন যাইবার 
পর কথা স্বাভাবিক হয়। মার এইরূপ অবস্থা আমি 
২৩ বার দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। জে 
সময়কার জড়বৎ প্রশান্ত মূর্তি, সৌম্য দৃষ্টি ও উজ্জল 


যোগ বিভূতি ৬৭ 


মুখশ্রী দেখিলে ভক্তিশ্রদ্ধায় হৃদয় বিগলিত হইয়া যায়। 
অনিমেষ দৃষ্টিতে পর পর দেখিলেও প্রাণে তৃপ্তি আসে 
না। মা যখন প্রথম অবস্থায় ক্রমাগত তিন বৎসর 
মৌনী ছিলেন, তখন* অনেকে তাহাকে হঠাৎ দেখিয়া 
বোবা মনে করিয়া ছুঃখ করিতেন ; বলিতেন-_“বিধাতার 
কি বিচার! সকল গুণ দিয়াও এমন সুন্দরী বৌটিকে 
বোবা বানাইয়াছেন।” 

মা বলেন_“মৌনী হবি তো মন-প্রাণকে একসঙ্গে 
একচিস্তায় ঘনীভূত করিয়া 'ভিতরে বাহিরে পাথরের মত 
হয়ে যা" । যদি কেবল বাকৃসংঘম করতে চাস্‌্, সে 
স্বতন্ত্র কথা ।” 

প্রীপ্ীমার যোগ-বিভূতির চারিখানি ছবি এই অধ্যায়ে 
সন্নিবেশিত হইল। প্রথম ছবির বিষয় এই অধ্যায়ের 
প্রথমাংশে বণিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ছরিখানি দীর্ঘদিনের 
রোগশেষে তোল হয় ; তৃতীয় ও চতুর্থ ছবি তোলার* সময় 
মা প্রথমতঃ সাধারণ ভাবেই বসিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
অলৌকিক ভাবাদির স্বতঃই ্বু্তি পায়। 


সমাধি ভাব 


সাধনার চরম অবস্থা কিরূপ ক্তাহা জানিতে চাহিলে 
শ্তীগ্রীম। বিভিন্ন স্তরের সাধন অবস্থার কয়েকটি কথা বলিয়া 
ছিলেন 2 

চিত্ত-সমাধান কতকট। শুক কাষ্ঠে আগুন জ্বালানোর মত। 
ভিজ! কাঠ হইতে জুল শুকাইয়া গেলে যেমন ধক ধকৃ করিয়। 
আগুন জ্বলিতে থাকে, তদ্রুপ, উপাসনার একান্তিকতায় বাসন! 
কামনার রস যখন চিত্ত হইতে কমিয়া যায় তখন চিত্ত হালকা 
হইয়া পড়ে । সেই অবস্থাকে চিত্ত সমাধান বা ভাবশুদ্ধি 
বলে। এরূপ অবস্থায় কাহারো ভাবোম্মীদনা (বিহবলতা, 
আবেশ প্রভৃতি ) জন্মে। এক পরমার্থ সত্বার আশ্রয়ে ইহা 
বিশেষ বিশেষ ভারাবেগ উপলক্ষ করিয়া উদিত হয়। 

ইনার পরের স্তরে ভাব-সমাধান। কেমন পোড়ানো 
কাঠকয়লা ; একই সত্বার এক অখণ্ড ভাবের তন্ময়তায় শরীর 
অবশ হইয়া পড়িয়া থাকে । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাধক জড়ভাবে কটাইয়া দেয় অথচ 
অন্তরের গুহায় ভাবপ্রবাহ অক্ষুপ্ন চলিতে থাকে । ইহার 
পরিপৰ্ অবস্থায় কখনো৷ কখনো! এক সত্তার আশ্রয়ে একটি 
অখণ্ড ভাবের তরঙ্গ ভিতর বাহির একাকার করিয়া খেলিতে 
থাকে । ইহাকে ভাব-সমাধান বলে। যেমন একটি আধারে 


লে বুট 





[ ৬৮ 


সমাধির আবেশে ও সমাধি অন্ত 


সমাধি তাৰ ৬৯ 


আয়তনের অধিক জল ঢালিতে গেলে তাহা৷ পুর্ণ হইয়া অতি- 
রিক্ত জল উপছা ইয়া পড়িয়! যায়, তেমনি এক অখণ্ড ভাবের 
গ্যোতনায় চিত্ত ছাপিয়া তাহার ভাববেগ বিশ্বময় বিরাট 
স্বরূপে বিগলিত হইয়া পড়ে। 

তৃতীয় অবস্থার নাম ব্যক্ত-সমাধান। যেমন জ্লস্ত 
কয়লাগুলি। ভিতরে বাহিরে একাকার অগ্নিদীপ্তি। জীব 
এই অবস্থায় এক সত্বাতে স্থির ভাবে বিরাজ করে। 

পুর্ণ-সমাধান অবস্থায় “সাধকের ব্বস্থণ লি্চনের ছন্ 
চলিয়। যায়। 

যেমন জ্বলস্ত কয়লার ভন্মের আগুন । সাধক এই অবস্থায় 
এক অনির্ববচনীয় ভাবে স্থির হইয়া যায়। অস্তরে বাহিরে 
কোনও ভেদীভেদ থাকেনা,_-“শাস্তং শিবমছৈতম্” অবস্থা । 
সকল ভাবের স্পন্দন এই অবস্থায় অস্তমিত হইয়া ফায়। 

রীপ্্রীমায়ের সমাধিভাব এক অপূর্ব দৃশ্য ! স্টেভাগ্য 
বশতঃ সেই অবস্থা আমি অনেকবার দেখিয়াছি এই 
প্রকারে কয়েকটি দৃশ্যের কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি । 

কোনদিন হয়ত চলাফের করিতে করিতে, অতফ্কিতে ব৷ 
অনবহিতভাবে ঘরে আসিয়া বসিতেই, মা হাসিয়া হাসিয় 
কাহারে। সহিত কোন একটি কথা বলিতে বলিতে দৃষ্টি -স্থির 
হইয়া যাইত, এবং লোকাতীত ভাবে সর্ধবাজ শিথিল হইয়! 
পড়িত, তিনি চলিয়া পড়িয়া যাইতেন। 

তখন দেখা! যাইত, পশ্চিমাকাশে অস্তগামী হূর্য্যের মতো 


৭০ মাতৃ দর্শন 


তাহার (লীকিক ভাব ও ব্যবহারাদি তিল তিল করিয়া 
কোথায় যেন অবসিত হইয়৷ যাইতেছে । ইহার পর দেখা 
যাইত শ্বাসের গতি মৃদু হইয়া পড়িতেছে, কখনো বা একেবারে 
স্থগিত হইয়া গিয়াছে, বাক্রোধ হইয়। গিয়াছে, চোখ 
নিমীলিত। জর্বাঙ্গ শীতল হইয়া পড়িয়াছেঃ কোন কোন 
দিন হাত পা কাঠের মত শক্ত, কখনো বা অঙ্গ প্রত্যঙ 
কাপড়ের মত শিথিল, যে দিকেই ফিরানো যাইতেছে 
সেদিকেই গলিয়। পঁড়িয়া যাইতেছে । 

মুখখানি প্রাণরসে রক্তাভ হইয়া উুঁঠিত; গণ্ুদ্বয় দিব্য 
আনন্দের জ্যোতিতে সমুজ্জল-_ললাটে এক বিমল প্রশাস্ত 
নিগ্ধতা। দেহের সকল চেষ্টা তখন স্থগিত অথচ সর্ধব শরীরে 
লোপকৃপ দিয়া যেন অপুর্ব দীপ্তি স্ফুরিত হইতেছে । এই 
সময় সকল মনে করিত মা সমাধির গভীরতায় ক্রমশঃ 
ডুবিয়া, যাইতেছেন ! এইভাবে ১০।১২ ঘণ্টা কাটিয়া গেলে 
তাহাকে জাগাইবার জন্য নানা চেষ্টা চলিত । কিন্তু সে চেষ্টায় 
বিশেষ কোন ফল হইত ন|। 

আমি নিজেও মাকে জাগরিত করিবার জন্য বহুবার 
চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছি। হাঁতে ও পদতলে জোরে ঘর্ষণ 
করিয়া আঘাত এবং ক্ষত করিয়াও কোন সাড়া পাইতে পারি 
নাই। সংজ্ঞা হইবার সময় হইলে আপনা আপনিই সংজ্ঞ৷ 
ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিত। বাহিরের ব্যাপারের উপর তাহ 
নির্ভর করিত না। 


সমাধি ভাব ৭১ 


যখন মা সংসারের জ্ঞানভূমিতে ফিরিয়া আসিতেন, 
শ্বাসের গতি আরম্ভ হইত, শ্বাস ক্রমশঃ দীর্ঘ হইয়া উঠিত, 
সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির সঞ্চালন ধীরে ধীরে সুরু হইত। 
একটু পরেই কোন কোন দিন আবার যেন অবশ, অসাড় 
হইয়া পড়িতেন, শরীর যেন জমিয়া গিয়া পূর্ববাবস্থায় যাইতে 
চাহিতেছে। চোখ খুলিলে অপলক দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাকাইয়া 
থাকিতেন, আবার চোখ আপন হইতেই বুজিয়া যাইত । 

যখন সংজ্ঞা! হওয়ার ধারারাহিক লক্ষণাদ জক্ষাশ পাইত 
তখন তাহাকে তুলিয়ু! ধরিয়া বসানো হইত, ডাকিয়! বাক্‌- 
ক্ষুত্তি করাইবার চেষ্টা চজিত। এই অবস্থাতেও সময় সময় 
দেখা যাইত তিনি বহির্জগতের আহ্বানে একটু সাড়া দিয়া 
আবার অন্তর্জগতে লীন হইয়া পড়িতেছেন। তখন প্রকৃতিস্থা 
হইতে তাহার বহুসময় লাগিত। শরীর খুব খ্ট্ররে ধীরে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিত। 

একবার এমনও দেখিয়াছি সমাধির পরে তাহাকে অতি 
কষ্টে হাটানো৷ হইয়াছে। সামান্য কিছু আহারাদিও মুখে 
দেওয়া গিয়াছে আবার সংজ্ঞাহীন অবস্থায় অসাড় ভাবে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়িয়া রহিয়াছেন। 

সমাধির পর ম্বাভাবিক অবস্থায় আসিলেও সব্বাঙ্গে 
আনন্দের বিশেষ প্রকাশ দেখা যাইত। সংজ্ঞালাভের 
প্রাকৃকালে কখনে। হাসিতেন, কখনো! কাদিতেন, কখনো ব৷ 
যুগপৎ হাসি-কান্না দেখা দিত। 
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সমার্ধ অবস্থায় কোন কোন সময় মায়ের মুখখানি 
সৃতবৎ শীর্ণ, এবং শরীর দুর্বল দেখা যাইত এবং মৃত্তিতে 
আনন্দ-নিরান্দের কোন বহিঃপ্রকাশ থাকিত না। সে 
সকলদিনে দেখা গিয়াছে সমাধিভঙ্গ হইতে এবং শরীরে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিতে অনেক সময় লাগিয়াছে। 
১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে রমনা আশ্রমে আসিবার পরে সমাধিতে এরূপ 
মৃতবৎ অবস্থা অনেক সময় দেখা দিত; এক একবার 
সমাধিতে ৪ দিনও কাটিয়া যাঈ্‌্ত। সমাধি আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্ধ্যস্ত দেহে প্রাণের কোন লক্ষণই দেখা যাইত না এবং 
এরূপ মৃতকল্প দেহে প্রাণের সঞ্চার হইতে পারে ইহ কেহ 
ধারণাও করিতে পারিত না। দেহ শীতল হইয়া যাইত 
এবং প্রকৃতিস্থা হইবার বন্ক্ষণ পরেও শরীর শীতল থাকিত। 

সমাশ্রিভঙ্ষের পরে আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে মাকে কোন 
কোন দিন জিজ্ঞাসা করিলে মা বলিতেন, _“সর্ধবপ্রকার কর্ম 
ও ভাগ্ঘবর পূর্ণ সমাধানের নাম সমাধি জ্ঞান, অজ্ঞানের 
অতীত অবস্থা । তোমরা যাকে সবিকল্প বল, তাও এ শেষ 
অবস্থায় পৌছিবার জন্য, উহাও সাধনা জানিবে। প্রথমতঃ 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শবাদি পঞ্চতম্মাত্রের যেকোন একটি তত্ব, 
বস্তু বা বিচার উপলক্ষ হইয়া ধ্াড়ায় সেইটিকে নিয়াই দেহটি 
জমিয়া যায়। তারপর এই লক্ষ্যটি সর্ধময় হইয়া অহং 
জ্ঞানকে" ক্রমশঃ একে লয় করিয়। একই সত্বায় প্রতিষ্ঠিত 
করে। এরূপ অবস্থা যখন উৎকর্ষ লাভ করে তখন ইহার 
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শেষ পরিণতিতে সেই এক সত্তাটিও কোথায় মিলাইয়ী যায় 
এবং তখন কি থাকে বা না থাকে তাহ! বুঝাইবার কোন ভাষা 
বা অনুভূতি আর থাকে না 1” 

কোন কোন সময় কোনও প্রত্যক্ষ কারণ ব্যতীত মার 
শরীরে অপ্রাকৃত নানা লক্ষণ প্রকাশ পাইত। কখনো 
দীর্ঘশ্বাস বহিত, সমস্ত শরীর মোঁড়ামোড়ি দিত, শরীর ক্রমে 
ক্রমে এদিক ওদিক বাঁকিয়া বাঁকিয়া যাইত, সে সময় হয়তো 
শুইয়া পড়িতেন, কখনো কখনে। হাত-প1-মাঞ গুটাইয়া 
কুণ্ডলী পাকাইয়। থাকিতেন। সে সময় সংজ্ঞা থাকিত ; কিছু 
প্রশ্ন করিলে ধীরে ধীরে আবেশ জড়িতকঞ্ঠে ছু'একটি কথা 
বলিতেন। 

এই অবস্থার কথ! মাকে জিজ্ঞাসা করিয়। জান! গিয়াছে, 
যে-_তাহার মূলাধার হইতে সহআর পর্যন্ত মেরুদণ্ডের ভিতর 
দিয়া এক সুক্ষ প্রাণপ্রবাহ তিনি অনুভব করিতেন, সেই সঙ্গে 
সঙ্গেই সব্বাঙ্গে এমন কি রোমকুপে পর্য্যস্ত এক অনির্কন্নীয় 
অপুর্ব ভাবের আলোড়ন বোধ করিতেন এবং মহানন্দের 
খেলায় শরীরের প্রতি অণুপরমাণু যেন নৃত্যশীলা হইয়া 
উঠিত। যাহা দেখিতেন যাহ স্পর্শ করিতেন সবই নিজের 
এক অবিচ্ছিন্ন সত্ব! বলিয়া তাহার বোধ হইত। শরীরের 
“আর কোন ব্যবহার থাকিত না। 

এই সময়ে মেরুদণ্ড ভালরূপে ঘর্ষণ করিয়া দিলে' এবং 
 দ্রেহগ্রস্থিগুলি টিপিয়া দিলে কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। 
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স্বাভাবিক ভাবে. ফিরিয়া আসিতেন। এই অবস্থায় ম! 
মুত্তিতী আনন্দরূপিণীরূপে প্রকাশিতা৷ হইতেন, এবং তাহার 
কথায়, দৃষ্টিতে, ব্যবহারে প্রেমবিগলিত ভাবের গ্োতনা 
থাকিত। 

সাধারণ অবস্থার ভিতরেও কোন কোন দিন এমন 
দেখা গিয়াছে যে মা শুইয়া শুইয়া কথা বলিতেছেন, 
হাসিতেছেন, কিন্ত হাত পা খুব ঠাণ্ডা, হাতপায়ের নখগুলি 
ঘষিতে হাত পায়ের কঠিন ভাব 'কমাইতে পারে নাই; 
যাহারা হাত পা! টিপিয়। দিতেছিল তাহাদের হাত ঠাণ্ডা হইয়া 
গিয়াছিল। একদিন এই অবস্থার পরে স্বাভাবিক অবস্থায় 
. ফিরিয়া আসিতে ১২ ঘণ্টা লাগে। 

একদিন আশ্রমে সন্ধ্যা হইতেই মা সমাধিস্থা হইয়া 
পড়িয়া রহিয়াছেন। দিদিমা ( মার গর্ভধারিণী ) মার পাশে 
ঘরের, মধ্যে শায়িতা। পিতাজীও ঘরের মধ্যে ছিলেন। 
রাত্রি তখন ২টা; আমি বারান্দায় বসিয়া মার চরণচিন্ত। 
করিতেছি। হঠাৎ যেন প্রাণের ভিতর মার চলার ইঙ্গিত 
পাইলাম। কিন্তু চোখ মেলিতেই কিছু দেখিতে পাইলাম 
না, ঘরের ভিতরে কি যেন এক শব্দ হইল শুনিতে 
পাইলাম । আমি উঠিয়া যাইতে লগ্ঘনের আলোয় ঘরের' 
ছুয়ারে' মার ছোট ছোট ছুটি জলসিক্ত পায়ের ছাপ রহিয়াছে 
দেখিলাম ! 
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ভিতরে গিয়! দেখি মা পূর্বববৎ শয্যায় শায়িত ; দিদি- 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম মা বাহিরে গিয়াছিলেন কিনা । 
তিনি বলিলেন__“না, «তামার ম। বাহিরে যান নাই ।” 
রাত্রি কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতে কিয়ৎক্ষণের জন্য মার 
সংজ্ঞা আসিয়। চলিয়া গেল। তার পরদিন মার সংজ্ঞা! 
ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্ত স্বাভাবিক অবস্থায় আসিতে 
৩৪ দিন গেল । 

এই সম্বন্ধে মাকে কিছুদিন*গ্ররে বলিলাম,_স্গনিয়াছি। 
সমাধি অবস্থায় অসাড়" শরীর নিয় চলাফেরা সম্ভব নয়, 
অথচ সে রাত্রে আপনার পায়ে ছাপ দেখিলাম কিরূপে ?” 
মা বলিলেন_-“বই পুস্তকে কি সকল কথা বুঝাইতে 
পারে £? 

শ্রীশ্বীমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম__“ঘাধকের 
লক্ষণাদি কিরূপ?” মা বলিতে লাগিলেন--“যখন স্টাধক 
চিত্তশুদ্ধির দ্বার কতকটা উন্নত হয় তখন সে সাময়িক কুথনে। 
বালকবৎ পিশাচ বা জড়বৎ কখনো বা সাধারণ লৌকিক 
ভাবের উচ্ছাসের ভিতর থাকে । কিন্তু এই সকল সাময়িক 
পরিবর্তনের ভিতরও তার চিত্তের একমুখী গতি লক্ষ্যের 
দিকেই নিবদ্ধ থাকে। এই অবস্থায় লক্ষ্যজষ্ট হইলে তার 
'সেইখানেই শেষ হয়। 

“কর্মবলে যে অগ্রসর হইতে থাকে তার সকল ব্যবহীর এ 
এক লক্ষ্য আশ্রয়েই প্রকাশ পায়। প্রায় দেখিবি ষে জড়বৎ 
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সংজ্ঞাহীন অবস্থায় সে পড়িয়া আছে ; জাগ্রত অবস্থায় সকল 
ভাবেই সে যেন প্রসন্নতার প্রতিমৃত্তি। ক্রমশ: আরো 
একটি সময় আসে যখন চল ফেরা, শোওয়া বসা, সকল 
লোক-ব্যবহারে সে যেন এক মহা আনন্দের পুতুল-_সে 
তখন ভিতরে বাহিরে এক অপূর্ব আনন্দ সত্তায় পরিণত হইয়া 
যায়। 

“ইহার পর এমন এক অবস্থা আসে যাহাতে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তাস।বি্রেকসত্তা সংস্কারটিও বিগলিত হইয়া য়ায়। 
তখন তাহাকে লৌকিক বুদ্ধি-বিচার দ্বারা ধরা যায় ন|। 
এইবূপ অবস্থায় তাহার দেহের সকল স্পন্দন স্থগিত হইয়া 
পড়ে এবং সে সময় তাহার দেহপাত হওয়ারও সম্ভাবনা 
থাকে কিন্ত জগতের জন্য যাহার জীবনের বিশেষ কল্যাণ- 

ংস্কার অবশিষ্ট থাকে সে এই অবস্থায় স্থিত থাকিয়াও নির্দিষ্ট 

সময়ের জন্য দেহ ধারণ করিতে পারে। সর্ব্বাবস্থায় তখন 
সে হপরিবন্তিত থাকে । দেহধারী বলিয়া আমর। তাহাকে 
দেহীর মত পরিবর্তনশীল মনে করি মাত্র । 

«যোগবলে যাহারা দেহত্যাগ করেঃ তাহাদের সহিত 
উপরোক্ত অবস্থাপন্ন সাধকের তফাৎ এই যে যোগীদিগের 
ব্বইচ্ছায় প্রাণবায়ুর অন্তর্ধান হইয়া থাকে। দেহ ছাড়িবার 
পূর্ববক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের দেহসত্তাবোৌধ ব৷ দেহসংস্কীর থাকে: 
বলিয়া তাহার! ক্রিয়াধীন থাকে। যাহাদের মহাযোগ বা 
নিধিবকল্প সমাধিতে দেহপাত হয়, তাহাদের স্বকৃত কোন 
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ক্রিয়ার অপেক্ষা থাকে না। পূর্ব পুর্ব সাধনসঞ্চিত কর্ম্ম- 
ফলের অবসানে তাহাদের দেহপাত আপনা আপনিই 
ঘটিয়া যায়। তাহাদের জন্মমৃত্যর কোন সংস্কার 
থাকেই না।” 

শ্রীশ্রীমা আর একদিন কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_ 

(১) স্ব ম্ব ভাবান্ুযায়ী একনিষ্ঠ ধ্যান, ধারণা ইত্যাদির 
দ্বার। চিত্তশুদ্ধি ঘটে । 

(২) তার পরে একনিষ্ঠ ভাবের সাধনায় খণ্ড খণ্ড ভাব- 
গুলি একস্ত্রে গ্রথিত হইয়া যান্ব। 

(৩) পরে খণ্ড খঞ্জ ভাবধারা এক লক্ষ্যে প্রবাহিত হইতে 
থাকে; সাধক ভিতরে বাহিরে জড়বৎ হইয়া পড়েন। 

(৪) তাহার পরে একসত্তার আশ্রয়ে একটি অখগুভাবে 
সাধক স্বপ্রতিষ্ঠিত হয়। 

মা সকল সময় এসব কথা৷ বলেন না, কিংবা কথা 'কহিতে 
কহিতে হঠাৎ চুপ হইয়া পড়েন। সর্বদা বহুভক্ত তাকাকে 
ঘিরিয়া থাকেন। এ সময় ভক্তদের কল্যাণের জন্য ঈ্ঘখন 
যাহা বলেন তাহা লিপিবদ্ধ করাও সম্ভব হয় না। অনেক 
বিষয় সকলের বোধগম্যও নহে । 

শ্রীশ্রীমা এমন সার্বজনীনভাবে উপদেশাদি দেন, অনেক 
সময় তাহার যথাযথ মন আমাদের মত লোকের ধারণায় 
আসে না। তবুও তাহার শ্রীমুখ নিঃস্থত পাবনভাবধারা যখন 
যার হৃদয়কে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে তখন সে তাহার নিজ 


৭৮ মাতৃ দর্শন 


নিজ ভাব ব! সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বার! যাহা বুঝে তাহাই প্রকাশ 
করে। হিমালয়ের অনস্ত জলরাশি কত ছোট বড় প্রত্রবণ 
ও নদীপথে প্রবাহিত হইয়। কত উষর ক্ষেত্রকে উব্্বর করিয়! 
তুলিতেছে তাহার ধারণা হওয়া সহজ নয়। এই অজস্র 
প্রবহমান জলধারায় হিমালয়ের ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই। 
কিন্তু তাহ।র দ্বারা জগতের কল্য।ণ অহরহ সাধিত হইতেছে । 

শ্রীশ্রীমায়ের স্পর্শে, ঈঙ্গিতে, কথায়, হাসিতে আমাদের 
জীবনের তিল তিল যে কত পরিবর্তন হইতেছে তাহ! বলিয়৷ 
শেষ করাঞ্ধায় নী। আমাদের,নিত্য জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা- 
গুলির মধ্যে তাহার আশীষ কিভাবে 'কীর্য্য করিয়াছেন এবং 
করিতেছে সে সব কথ প্রকাশ করিলে শ্রীশ্রীমায়ের মহিমাকে 
খর্ব কর! হয় এই ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক। তাহা দ্বারা বরং 
তাহার নাম কীর্তন হয় এবং উহা! আমাদিগকে সার্থকতার 
পথে আগ্রসর করাইয়া দেয়। 


লীলা-খেল! 


শরীশ্্রীমার চিরজ্যেতির্শয়ী হাস্তমুখর মৃত্তি, শিশুর মতো 
সরল ভাব, আবদার, নান! হাস্য-কৌতুক, তাহার পরিপূর্ণ 
হৃদয়ের অবাধগতি যাহারা দেখিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ 
হইয়ছেন। তাহার কথায়, তাহার দৃষ্টিতে, তাহার প্রত্যেক 
ভাবভঙ্গীর মধ্যে এমন একটি মধুরতা রহিয়াছে যে তাহার 
তুলনা নাই। তাহার শরীর হইতে, প্রতোক শ্বাস হইতে, 
তাহার পরিধেয় বস্ত্র বা শয্যা হইতে পবিত্রতার ওঁ দিব্য গন্ধ 
সর্বদাই পাওয়া! যায়। তাহার গানের সুরে প্রাণের পবিত্র 
ভাবরাশি নির্ঝরের স্রোতের মতো উৎসরিত হয়। 

তিনি নিজে সম্পূর্ণ নিম্মুক্ত, উদাসীন; নীলিম আকাশের 
মতো নিজে নিলিপ্ত থাকিয়া সকলকে বুকের মধ্যে টানিয়া 
নিতেছেন। তিনি সকল ধর্মের, সকল জাতির, মানুষ, 
পশুপক্ষী বৃক্ষলতাদির মধ্যে একই অখণ্ড প্রাণের লীলা 
দেখিতে পাইয়। সকলকে একই আনন্দের প্রতিরূপ কঁলিয়া 
মনে করেন, সকলের প্রতি সমানভাবে অনুরাগ শ্রদ্ধা ও সম্মান 
প্রদর্শন করেন। 

মা বলেন--“নৃতন করিয়া আমার কিছু দেখিবার বা 
শুনিবার বা বলিবার নাই।” অথচ কোন সামান্য সামান্ত 
“বস্ত লইয়া এমনভাবে মাতিয়া যান যে মনে হইবে যেন 
শিশুর হাতে পুতুল পড়িয়াছে। 


৮০ মাতৃ দর্শন 


ভক্তদের লইয়া কত ক্রীড়া কৌতুক মার দেখিয়াছি তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায় না। একবার সকলের ইচ্ছা হইল 
শ্রীশ্রীমাকে বালক কৃঞ্চর্ূপে সবাই দেখিবেন। আবার 
কিশোর কঞ্চবপে মাকে সাজাইবেন। মাকে সকলে মিলিয়া 
তেমন করিয়া সাজানো হইল । তাহার এই ছুই অবস্থার 
ছবি এই অধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়ছে। একই মা ছইভাবে কত 
সুন্দর সঙ্জিতা হইয়াছেন। বালভাব ও কিশোরভ।বে তাহার 
মুখশ্রী অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। দৃষ্টিব স্গিপ্ধতা, ললাটের 
প্রশান্ত ঝ্দার্য্য, মুখের পবিত্র কমনীয়তা, দেহ ভঙ্গীর 
নমনীয়তা কোন্‌ গোপন উৎস হইতে, আসিয়! শ্রীশ্রীমায়ের 
মুন্তিখানিকে দৈবী প্রভাবে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছে, তাহা 
ভাবিবার বিষয়। ইহা কেবল অসাধারণ নহে, অলৌকিক, 
অভূতপূর্ব বলিয়াই মনে হয়। 

বালক কৃষ্ণরূপে শ্রীশ্রীমায়ের হাসির একখানি ছবিও এই 
অধ্যায়ে দেওয়া গেল। তাহা হাসিতে যেন শরীরেব প্রতি 
অণুপরমাণু হাসিয়া! উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয়; হাসির 
আড়ালে পবিত্রতার এক অপূর্ব জ্যোতি মায়ের মুন্তিকে কত 
ওজন্বী করিয়া তুলিয়াছে ভক্তজন তাহা লক্ষ্য করিতে পারেন । 
এমন পবিত্র হাসি কোন মানুষ হাসিতে পারেন বলিয়। মনে 
হয়'না। 

যেখানে স্রীশ্ীমা বিরাজ করেন সেখানে ভক্তদের বিবিধ 
ভাব হিল্লোলের উপর এক অপরূর মাধুর্য ফুটিয়া ওঠে। 





বালক কৃষ্ণবেশে হাস্তরতা মা [৮০ পৃষ্ঠা 


লীলা! খেল ৮১ 


যার ভাব যেরূপ তসভাবের মধ্যেও সে অপুর্ব নিশ্মলতা 
অনুভব করিয়া আনন্দ লাভ করে। শ্রীকষ্কে যশোদা 
বালকভাবে দেখিয়া অভিভূত হইতেন, শ্রীদাম সুদামের দৃষ্টিতে 
শ্রীকৃষ্ণের সখ্য ভাবের মধুরতা ফুটিয়া উঠিত, গোপিনীগণ কাস্ত 
ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন, তেমনি শ্রীশ্রীমা ভক্তজনের 
ভাবানুষায়ী অপরূপ মৃন্তিতে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। 

শিশু বয়স হইতে মার এই প্রাণের খেলা চলিয়াছে। 
তাহার সঙ্গ না পাইলে তাহার সমবয়সীত্দির আনন্দ হইত না। 
পরবতী জীবনেও কি বাল্গুক, বৃদ্ধ, কি যুবা, তাহার পবিত্র 
সংস্পর্শ একবার পাইলে তাহারা কি এক অনির্ববচনীয় ভাবে 
মুগ্ধ হইয়া বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছে-_“আবাঁর করে দেখা 
হইবে ?” “মা যখন যেখানে থাকেন তখন সেখানে আনন্দ- 
বাজার বসিয়া যায়, কেমন এক অভিনব ভাবের উদ্দীপনায় 
শতসহত্র লোক সজীব হইয়া! উঠে তালে তালে যেন নাচিয়া 
ছুটে । আবার যখনি কোন স্থান হইতে চলিয়া যান, ষ্কখন 
তাহ] মহাশুন্যে পরিণত হয়। ইহাও দেখা গিয়াছে যে কখনো! 
কখনো মায়ের রুক্ম আলু থালু চুল, এলো মেলো৷ বেশ ও 
চলাফেরা লক্ষ্য করিয়া ভয়ে ভয়ে কেহ কেহ তাঁকে পাগল 
বলিয়া দূরে সরিবার চেষ্টা করিয়াছে, অথচ তাহার নিকট 
হইতে চোখ ফিরাইয়া নিতে পারে নাই । ূ 

সাধারণ হাসি-খেলার ভিতর দিয়া তাহার কত অসাধারণ 
শক্তি অহরহ প্রকাশ পাইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 


৬ 


৮২ মাতৃ দর্শন 


শ্রীপ্বীমাকে এ সব বিষয়ে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে মা 
বলেন, সাধারণ অসাধারণ তোদের কাছে, আমি সকল 
সময়, সকল অবস্থায় একভাবেই রহিয়াছি।” আরে! বলেন-__ 
“সবইতো খেলা, তোদের খেলার সাধ আছে বলিয়াই হাঁসি 
তামাসাতেও এই শরীরটাকে তোর! টানিয়! লইয়া যাস্। 
যদি ইহ স্থির ধীর গম্ভীর হইয়া বসিয়া থাকিত, তবে তোর 
যে দূরে সরে থাকৃতিস্। বেশ সুন্দর করিয়া আনন্দের খেলা 
খেলতে শিখ. । তা হলে খেলার ভিতর দিয়াই খেলার চরম 
পাবি-_ বুঝলি !” 

যাহ1 সাধারণের নিত্য দিনের অভিজ্ঞতার অতীত, তাহাই 
তাহার পক্ষে অসাধারণ; কিন্ত ঘিনি নানা ভাবকে একই 
ভাবে অবসিত করিয়া অছৈত আত্মানন্দ রসে বিভোর হইয়৷ 
রহিয়াছেন, তাহার কখনো জীব-ভাব, কখনো ঈশ্বর-ভাব, 
কখনো ব্রহ্ষ-ভাব এই সব স্বতঃ ক্ফর্ত বিভূতি খেলা ছাড়া 
আ। কি বল! যায়? মায়ের স্বকীয় কোন ইচ্ছা ব। অনিচ্ছ। 
এ শরীরে দেখা যায় না। কখনে। বা ভক্তদের সদৃবুদ্ধি ও 
শুদ্ধভাবের প্রণোদনের জন্য নানারপ অলৌকিক প্রকাশাদি 
হইয়া থাকে, কখনো বা শ্রন্ধালুর একাস্তিক কামনাই 
মাতাজীর সরল ব্যবহারে ফুটিয়া উঠে। মা বলেন__“এই 
শরীর ত একটি ঢোল তোরা যে তালে বাজাবি সেরূপ 
আওয়াজ পাবি। আমি ত দেখতে পাই সর্ধত্রই একই খেলা 
চলিয়াছে।” 


লীল৷ খেলা ৮৩ 


১৯৩২ খ্রীষ্টাব্ধের জুন মাসে যেদিন মা ঢাকা* ত্যাগ 
করিয়া! আসেন, তার পুর্ধবদিন বেলা ৫টার সমগ্ রম্না 
আশ্রমের ভিতর বনু স্ত্রী ছেলে ও মেয়ে প্রসাদ নিতে 
বসিয়াছে, তাদের ধঙ্গে মাও বসিয়াছেন। ইতিমধ্যে 
আকাশ কালে! মেঘে ছাইয়। গেল, ঝড় উঠে উঠে দেখিয়া 
সকলেই বৃষ্টির আশঙ্কা করিতেছিল। এমন সময় অপর 
একটি নূতন দলও আসিয়া খাইতে বসিল। যাহাদের 
খাওয়া শেষ হইয়াছে, মা তাহাদের ্উঠিতে বলিয়া নিজেই 
সেখানে বসিয়। রহিলেন। সকলের যখন খাওয়া শেষ 
হইল, মা বলিলেন,_*“আমি স্নান করিব |” সন্ধ্যাবেলাতে 
স্নান করিতে অনেকে বাধা দিল, কিন্তু মা তো কিছুতেই 
ভূলিবার, নন। কথা কাটাকাটি চলিতেছে এমন সময় 
খুব বৃষ্টি সুরু হইল; বৃষ্টির জলে সমস্ত উঠান ভরিয়া 
গেল। মা এই জল ও বৃষ্টির মধ্যে অপুর্ব ভাবে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অনেক স্র্লোক, 
বালক-বালিকা, যুবা-বৃদ্ধ তাদের সাজ-গোজ পোষাক- 
পরিচ্ছদসহ মহানন্দে যোগ দিল ও কীর্তন আরম্ভ করিল । 
রাত্রি ৯টার সময় সকলে বাড়ী ফিরিল। ইহাদের ভিতর 
কেহ কেহ অনুস্থও ছিল, কিন্ত কাহারো কোন অসুখ 
হয় নাই। 

অনেক সময় দেখা গিয়াছে মা! হাসিতে হাসিতে ঝড়, 
বৃষ্টিপাত, ছন্ব, কলহ দৃষ্টিপাতেই থামাইয়া দিয়াছেন । 
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মা.স্বভাবতঃই অল্লাহারী ; এত অব্লাহারী যে কল্পনায়ও: 
আসে না। শরীরের উপর দিয়া যখন নান ক্রিয়াদি 
প্রকাশ পাইত, তখন মা কতদিন নিরম্বু উপবাসেও 
কাটাইয়াছেন। শুনিয়াছি সে সব ক্রিয়াদি শেষ না হওয়! 
পর্যন্ত তাহার খাওয়ার খেয়ালই আসিত না। যখন তিনি 
স্ব্লাহারে বা অনাহারে থাকেন, তার মুখশ্ত্রী উজ্ভ্রল, 
শরীর সুস্থ ও চিত্তের প্রসন্নতা অক্ষুপ্ন থাকে। স্বল্লাহারের 
বিভিন্ন বিধান ত্ঠাহার ভিতর পূর্ববে পূর্বে প্রকাশ হইয়া 
গিয়াছে । রাত্রিশেষে প্রতিদিন সামান্য কিছু খাইয়া তিনি 
৫ মাস কাটাইয়াছিলেন ; সব কিছু মিলাইয়া দিনে তিন 
গ্রাস ও রাত্রে তিন গ্রাস অন্ন খাইয়। তিনি ৮৯ মাস 
ছিলেন। ৫।৬ মাস খুব সামান্ত জল ও ফল দিনে ছুই- 
বার মাত্র গ্রহণ করিয়া কাটাইয়া দিয়াছেন; সপ্তাহে 
ছুই দিন, দিনে রাত্রে ছুইবার মাত্র সামান্য অন্নাহার 
করিয়/ অবশিষ্ট কয়দিন খুব সামান্য ফল খাইতেন। 
এরূপে ৬৭ মাস কাটিয়াছে। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে খাচ্যাদি 
নিজের হাতে গ্রহণ করিতে পারিতেন নাঁ। মুখের কাছে 
হাত নিলেই হাত খুলিয়। সব পড়িয়া যাইত। হাতের 
কোন গীড়া ইহার কারণ নয়। সে সময় আর এক 
নৃতন ব্যবস্থা হইল; যে খাওয়াইত তাহার ছুই আঙুল 
দিয় যুতটুকু অন্ন উঠিত, এটুকু দিনে একবার, রাত্রে 
একবার খাইয়া 8৫ মাস কাটাইলেন। তখন একদিন 
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কিশোব কৃষ্ণবেশে মা 


লীল! খেলা ৮৫ 


পরে একবার মাত্র সামান্য জল পানু করিতেন। ৫৬ 
মাস পর্যন্ত সকালে তিনটি ভাত, রাত্রে তিনটি ভাত 
এবং গাছতলায় ঝড়ে পড়া ২১টি ফল খাইয়া অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। কোন সময় অন্ন ঠোটে ছোয়াইয়াও ফেলিয়া 
দিতেন। আবার এমনও হইয়াছিল যে একজন একশ্বাসে 
জল ও অন্নাদি যতটুকু খাওয়াইতে পারিত মা তাহ! 
খাইয়! দিনের পর দিন ২৩ মাস কাটাইয়াছেন। যজ্ঞাগ্রিতে 
একটি ছোট কৌটাতে করিয়া চাল ডাল মিলাইয়া এক 
ছটাক মাত্র সিদ্ধ ফরিয়া খাইতেন, এরূপে ৮৯ মাস 
কাটাইয়া দিয়াছেন। আবার শাক-সজী সিদ্ধ যুষসহ অন্ন 
বা সামান্য পরিমাণ ছুধ বা ২১ খানি রুটি খাইয়া 
তাহার 'বহুদিন গিয়াছে। অনেক সময় তিনি না খাইয়াও 
কাটাইয়াছেন। 

ভাত খাওয়া যখন একরকম বন্ধ হইল তখন ভাতও 
চিনিতে পারিতেন না। এক কাহার চাকরাণী শাহবাগে 
ছিল, সে খাইতে বসিয়াছে; তাহার খাওয়া দেখিয়া মা 
হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন-__-“এ কি খাইতেছে, 
কি সুন্দর ভাবে মুখে দিতেছে, চিবাইতেছে ও খাইতেছে 
_ আমিও খাব”, এই বলিয়া তার পাতের কাছে যাইয়া 
বসিলেন। একদিন এক কুকুর ভাত খাইতেছে, সেখানে 
গিয়া কাদ-কাদ ভাবে “আমি খাব, আমি খাব” "বলিতে. 
লাগিলেন। উপরোক্ত ভাবাদিতে বাধা পাইলে দেখ. 
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যাইত ছেলেমানুষের মত মাটিতে পড়িয়া অনেক সময় 
কাটাইয়া দিতেন। শেষে মা নিজেই একদিন বলিলেন-__ 
“মানুষে ত্যাগের চেষ্টা করে, আমার কিন্তু সবই বিপরীত ; 
আমি যাতে ত্যাগ না হয় তার ব্যবস্থা করি। তোমরা! 
স্মরণ করিয়া রোজ তিনটি ভাত আমায় খাওয়াবে, তা 
না হইলে হাতে না খাওয়ার মত ভাত খাওয়াও বন্ধ 
হইয়া যাইবে ।” 

যাহার মাকে খাওয়াইত তাহাদের সতর্ক থাকিতে 
| হইত যে, যাহাতে তাকে এক কণাও অতিরিক্ত খাওয়ান না 
হয়। খুব শুদ্ধ সংযত হইয়া খাওয়াইতে হইত এবং 
খাবার বাসন ও দ্রব্যাদি পরিষ্কার রাখা দরকার হইত। 
নতুবা হয়ত মা গিলিতে পারিতেন না, না হয় মুখ 
আপন! আপনিই ফিরিয়া যাইত, না হয় শরীর আসন হইতে 
উঠিয়া, আসিত। মা বলিতেন__-“এ শরীরে আর মাটিতে 
কোন তফাৎ নাই; আমি ত মাটিতে বা যে কোন 
স্থানের উপর রাখিয়া যে ভাবে যা দাও তাই খাইতে 
পারি ; তোমাদের শিক্ষার জন্য, আচার, নিষ্ঠা, পরিচ্ছন্নতা, 
কর্তব্যপালন ইত্যাদি আবশ্যক, তাই আমার এরূপ হয়।” 

দীর্ঘকাল এরূপ অল্লাহারের অবস্থাতেও সাংসারিক গৃহ- 
কর্মাদিতে তাহাকে তিলমাত্র ক্লান্ত বা অবসন্ন দেখায় নাই। 
পরে আস্তে আস্তে সকল কর্মাদি যেন আপনা হইতেই 
ছাড়িয়া যাইতে লাগিল, রান্না বা কোন কাজ করিতে গিয়া 
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সেখানেই অবশ ভাবে পড়িয়। থাকিতেন। কোন* কোন 
দিন আগুনের তাপে হাত পা পুড়িয়া যাইত, কোন দিন 
অন্যরূপ ব্যথা পাইতেন, কিন্তু সে সব তুর্থটন। তাহার অন্থু- 
ভূতিতে কিছুই আসিত না। মা বলেন--”কাহাকেও কিছু 
ইচ্ছ। করিয়া ছাড়িতে হয় না, কর্মের পৃর্ণীহুতির লঙ্গে সঙ্গে 
ত্যাগ আপনা হইতে হইয়। ষায়।” 

১৯২৬ শ্্ীষ্টাব্ধের মে মাস হইতে আহারের কঠিন নিয়মাদি 
শিথিল হইয়া আসে । কিন্তু বাহাই খাইতেন, খুবই সামান্য ; 
উহাকে শিশুর আহার বলিলেও চলে । হাতে খাওয়৷ বন্ধ 
হওয়ার 81৫ বৎসর পরে ম! নিজ হাতে খাইবার জন্য সকলে 
আগ্রহ প্রকাশ করিলে মারও একবার তদনুরূপ খেয়াল 
হইল। খাওয়ার দ্রব্যাদি নিয়া বসিলেন, একটু মুখে দেন, 
বাকীট। বিলাইয়া দেন বা মাটিতে লেপিয়া দেন__খাওয়া 
মোটেই হইল না। ইহার পর হইতে*আর নিজ হাতে 
খাইবার জন্য কেহ আবদার করে নাই । মা বলেন-4আমি 
দেখি সবই আমার হাত, আমার হাতেই খাই ।” 

প্রীশ্রীমায়ের ঘরকন্নার, রন্ধনাদির পারিপাট্যতা ও পবিত্রতা 
এবং পরিবেষণে আদর অভ্যর্থনার নিশ্মল প্রসন্নতা অল্প বয়স 
হইতে দেখ! গিয়াছে । যখন যা» করিতেন সবই গুছানো ও 
নিখু'ত। তাতে কাপড় বোনা, সেলাই, উলের কাজ, বেতের 
কাজ প্রভৃতি নিজে বুদ্ধি খাটাইয়া অতি সুন্দর ভাবে, করিতে 
পারিতেন। হয়ত কোন কাজ অন্যের! চেষ্টা দ্বারা যাহা 
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পারিতেছে না তিনি অতি সহজেই তাহা করিয়। দিতেন। 
সকলে এসব দেখিয়া অবাক হইত । তাহার রান্না ভাল 
তরকারীর স্বাদ অতি অপূর্ব হইত ; এজন্য নিমন্ত্রের পাকেও 
আবদার অনুরোধে তাহাকে উপস্থিত হইতে হইত। 

ছোট বড় সকলকে খাওয়াইয়। পরাইয়া মা বড় আনন্দ 
পাইতেন; নিজে না খাইয়া, না পরিয়া অপরকে তৃপ্তি 
দিতেন। একদা গুজরাট অঞ্চলের এক সাধু শাহ বাগে 
উপস্থিত হন। মা নিজ বস্ত্রাঞ্চল দিয়া তাহার আসনাদি 
মুছিয়৷ দিলেন এবং বিনয় মধুর ব্যবহারে তাহাকে ভোজন 
করাইলেন । খাবারের থালাটি এমন ভাবে সাজানো হইয়াছিল 
যে বোধ হইতেছিল যেন খাগ্ দ্রব্যাদি শ্রদ্ধা! ও সেবার স্পর্শে 
ভরপুর হইয়া রহিয়াছে । সে মহাত্বা বলিয়াছিলেন-_-“আজ 
ত জগজ্জননীর হাতে খাইলাম, এমন যত্ব করিয়া কেহ 
খাওয়ায় নাই ।” 

যতদিন তিনি পারিয়াছেন নিজ হাতে রান্না করিয়া গৃহস্থ 
জননীর মত সম্তানদিগকে প্রসাদ বিতরণ করিয়াছেন। তার 
হাতের প্রসাদ অনেকের প্রাণে অভাবনীয় আনন্দ সঞ্চারিত 
করিত। অনেক সময় প্রসাদাদি বিতরণেও অনেক অলৌকিক 
ঘটন। পরিলক্ষিত হইত । একদিন ৬নিরঞ্জনের স্ত্রী কতক- 
গুলি কমল নিয়া গেলেন। মা! উঠিয়। প্রত্যেকের হাতে 
এক একটি দিতে লাগিলেন কারণ সকলেই বলে-“মার হাতে 
নেবো 1৮ লোকের সংখ্যা দেখিয়া কমল। কম পড়িবার 


লীল! খেল৷ ৮৯ 


আশঙ্কা হইতেছিল। কিন্তু মার এমনই লীলা যে একেবারে 
সমান সমান হইয়া গেল। একবার ৬নিরঞ্জনের বাড়ীতে 
কীর্তনে ৫৬০টি লোকের মত প্রসাদের আয়োজন হয়, কিন্তু 
প্রায় ১২০ জন উপস্থিত হইল | ম! শুনিয়া যেখানে অন্ন 
ব্যগ্রনাদি ছিল, সে কামরার এক কোণায় সকলের প্রসাদ 
নেওয়া শেষ হওয়! পর্য্যস্ত দ্াড়াইয়া রহিলেন। শেষে দেখা 
গেল তবুও কিছু অবশিষ্ট রহিয়াছে । 

আশ্রমে কত খাবার ও বস্ত্রাদি মার উপলক্ষে আসিত! 
নিজে একটুখানি গ্রহণ করিয়া বা কাপড়খানি একবার পরিয়া 
বা গায়ে ছয়াইয়। ধিলাইয়া দিয়া আহলাদে প্রাণ খুলিয়। 
হাসিতেন। অনেকে বহুমূল্য ব্বর্ণ রৌপ্যাদির গহনা ও অন্যান্য 
জিনিষাদি* মাকে নিবেদন করিয়াছে । অনেক জময় শীখা, 
কাচের চুড়ি ও সোণার গহনাদিতে মার ছুই হাত ভরিয়। 
যাইত। তিনি সবই সমভাবে গ্রহণ করিতেন-_কে কি দিল, 
বাকেকি নিল বা রাখিয়া দিল তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ 
ছিল না। গহনাদি কিছু বিতরণ কর! হইয়াছে, অবশিষ্ট 
পরোয় হাজার টাকার সোণা রূপা গলাইয়! আশ্রমের দেবধৃত্তি 
উপলক্ষে প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার নিজের পরিবার মাত্র 
ছুইখানি কাপড় থাকিত। তাহা হইতেও অনেক সময় এক- 
খানি দিয়া ফেলিতেন। ইহাও দেখ! গিয়াছে যে দিতে না 
দিতেই আবার বাহির হইতে আসিয়া পড়িত। 

আমি ঢাকা হইতে কলিকাতা গেলে আমার জ্যেষ্ঠ প্রতিম 


৯৬. মাতৃ দর্শন 


শ্রীযুত জানেন্দ্র নাথ সেনের বাসায় থাকিতাম। তাহার স্ত্রী 
৬হিরম্ময়ী দেবী আমাকে ছোট ভাইয়ের মত স্সেহ করিতেন! 
এমন ন্েহশীলা, লোক-রঞ্জনে সিদ্ধহস্তা, সরলা শুদ্ধা পতি- 
প্রাণ মহিল! খুব কমই দেখ! যায়। তাহার ভাবে আকৃষ্ট 
হইয়। মাও মাঝে মাঝে আপন! হইতে তাহাকে দেখিতে 
যাইতেন। একবার ম। কলিকাতায় কালীঘাটে এক বাসায় 
উঠিয়াছেন ; আমি তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছি, ঠিক 
সে সময় একজন ভক্ত মাকে ভালে! একখানি ঢাকাই শাড়ী 
পরাইয়া দিলেন। মার তখন জ্ঞান্বাবুর বাসায় যাইবার 
কথা । তাহারা পথে অন্য কোন স্থানে যাইবেন শুনিয়া 
আমি আগেই চলিয়। আসিলাম। বাসায় ফিরিয়া মাঝারি 
রকমের একখানি শাড়ী কিনিয়া আনিয়া মার জন্ঠ রাখিয়। 
দিলাম! আমি ভাবিয়াছিলাম মা আসিলে এটি তাকে 
পরাইলে ঢাকাই' শাড়ীখানি জ্ঞানবাবুর স্ত্রী পাইবেন। এ 
সম্বন্ধে কাহাকেও জানাইলাম না । মা আসিলেন; কিন্তু 
দেখি কি মার পরণে একখানি সামান্য কাপড়। ম1! আসিবার 
পথে যেখানে গিয়াছিলেন, সেখানে ভাল শাড়ীখানি দিয়া 
আসিয়াছেন। আমি অবাক হইলাম। মা আমার দিকে 
তাকান আর হাসেন। কেহ কিছু বোঝে না। অবশেষে 
আমার বুদ্ধির দৌড়ের কথা খুলিয়া বলিলাম । 

উপরে যেরূপ অল্লাহারের অলৌকিক ব্যাপারাদি লিপি 
করিয়াছি সেরূপ আবার কয়েকটি অত্যাহারের ঘটনাও 


লীলা খেলা ৯১ 


দেখিয়াছি । ৮৯ মাস যজ্ঞাগ্সি পাকে এক ছটাক অন্ন গ্রহণের 
পর যে দিন ম৷ প্রথম সাধারণ ভাবে অন্ন গ্রহণ করেন; সেদিন 
সকলের আবদারে তাহাকে একা ৮৯ জনের পরিমাণ আহাধ্য 
খাওয়াইতে অন্বমতি দিয়াছিলেন। একবার হাঁসি খেলা 
করিতে করিতে ৬০।৭০ খানি লুচি, তদনুযায়ী ডাল তরকারী 
ও এক বাটি মিষ্টান্ন খাইয়। ফেলিলেন। আর এক বার প্রায় 
আধমণ ছৃধের মিষ্টান্ন খাইলেন, পরে “আরো! খাবে, আরো 
চাই” বলিয়া ছোট বালিকার মত ইচ্ছাপ্রকাশ ও আবদার 
করিয়াছিলেন । 

লোকের দৃষ্টি দোষে পাছে মায়ের পেটের অসুখ হয় এই 
আশঙ্কায় লোকাচারের বশে হাঁড়ি মুছিয়া আনিয়া কয়েক 
ফোঁটা মিষ্টান্ন আনিয়া মায়ের মাথার কাপড়ের উপর সে 
সময় ছিটাইয়া দেওয়া হয়। পরে দেখা গেল সে সে স্থান 
আগুনে পোড়ার মত হইয়া গিয়াছে । 

এরূপ আহারাদির সময়, এবং কখনো কখনে। পরেও 
কিয়গ্ক্ষণ পর্য্যস্ত একটি অপ্রাকৃত ভাব দেখা যাইত। মা 
বলিয়াছেন--“আমি যে বেশী খাইয়াছি তোমাদের মুখেই 
শুনিলাম, খাইবার সময় আমি তা” বুঝি নাই। সে সময় 
ভাল জিনিষ কেন, ঘাস পাতা যাহাই যত ইচ্ছা দাও না কেন 
একই ভাবে খাইতে পারি।” শরীরের কোন অসুস্থাবস্থা 
ইহাতে জন্নাইত না। দেখা যাইত যে শুধু খাওয়ানো) কেম 
অন্যান্য কোন কর্্মাদি যাহ। খেয়ালে আসিত তাহ। করিয়া 


৯২ মাতৃ দর্শন 


যাইতেন। তাহা অস্বাভাবিক হইলেও সে সে কর্মাদির 
ফলে কোন বৈগুণ্য দেখা যাইত না। 

যেমন দেবতার পুজার উপচার গুলিতে গন্ধ পুষ্প দ্বারা 
অচ্চনা করিয়া পরে নিবেদন করিতে হয়, সেরূপ মাতৃচরণে 
দ্রব্যাদি একাস্তিক ভাবের দ্বারা যে যত প্রাণময় করিয়া 
অচ্চন। করিতে পারিয়াছে, সে তত আনন্দলাঁভ করিয়াছে। 
আমরা দেখিয়াছি তিনি সামান্য মুড়ি, খৈ বা বাজে ফল, মিষ্টি 
খুব আহলাদের সহিত গ্রহণ ক্রিতেন। তরকারীতে হয়তঃ 
নূন মোটেই নাই, মিষ্টান্ে হয়তঃ চিনিই পড়ে নাই, সেগুলি 
হাসিয়া থেলিয়া যাহ! দিতেছে তাহাই ভালমন্দ অবিচারে 
খাইতেছেন এবং “্নীগ্গির খাইয়া দেখ, কেমন জিনিষ” 
এ বলিয়া অন্যকে ডাকিয়া দিতেছেন। আবার কাহারও 
কাহারও বনুকষ্টে সংগৃহীত মৃল্যবান্‌ ভ্রব্যাদিও একটু মুখে 
দিয়াই মুখ বন্ধ করিতেন। 

ঢাকা গেণগ্ারিয়ার অবসর প্রাপ্ত ডেপুটি ইন্স্পেক্টার 
৬ তারকচন্দ্র চক্রবর্তী শেষ বয়সে আপনার ঘরের হুধের 
ছানার সন্দেশ তৈয়ারি করিয়া ৪1৫ মাইল পায়ে হাটিয়া এক 
দিন খুব ভোরে স্বআশ্রমে আসিলেন। মা তখনে৷ বিছান৷ 
হইতে উঠেন নাই। বৃদ্ধ আসিয়া মা মা করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, আর বলিলেন, “আমি অতি পবিত্র ভাবে তোমার : 
জন্য সন্দেশ আনিয়াছি খেতে হবে মা।” মা হাতমুখ না 
ধুইয়াই বিছানায় বসিয়া বৃদ্ধের হাতে শিশুর মত সন্দেশ 


লীল! খেল! ৯৩ 


খাইতে খাইতে হাত তালি দিতে লাঁগিলেন। তারকবাবুর 
দুই চোখ দিয়া আনন্দাশ্রঃ বহিতে লাগিল। একদিন বেবী 
মধ্যান্থে বাড়ী হইতে মার জন্য মিষ্টসামগ্রী তৈয়ারী করিয়া 
আশ্রমে আসিতেছিলেন? মা আশ্রমে সকলের সহিত কথা- 
বার্তা কহিতেছিলেন। বেবী তখনো প্রায় আধ মাইল দূরে। 
মা হঠাত হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিলেন,--“আমার খাবার 
আসিতেছে”? । এবং ছেলে পিলের মত খাওয়ার জন্য ব্যস্ত 
হইয়। গুছাইয়। বসিলেন। কোন কোন* দিন কেউ ঘরে না 
আসিতেই ম! শিশুর মত আবদীর করিয়া বলিয়া উঠিতেন-_ 
“আমার জন্য কি এনেছো, শীত বাহির কর” এবং তাহাকে 
নিয়া কত হাসি তামাসা করিলেন। আবার এমনও দেখ! 
গিয়াছে কেউ খাবার নিয়া বসিয়াই আছে, _মার ঘ্বুমই 
ভাঙ্গে না। 

আমি রোগে শয্যাশায়ী। হঠাৎ মনেন্হইল মার জন্য 
কিছু ক্ষীর পাঠাইয়া দি। ক্ষীর তৈয়ারী হইলে, আমি আল্গ। 
ভাবে এক ফেশটা মুখে দিয়া দেখিলাম, ভাল হইয়াছে কিনা । 
আমার বড়দিদি তখন নিকটে ছিলেন, বলিলেন--“এই ক্ষীর 
মার কাছে পাঠানো যায় না। খাওয়। জিনিষ দেবতার ভোগে 
লাগে না।” আমি বললাম__“উহা পাঠাইয়া দাও 1” 
শুনিলাম সব ক্ষীর সেদিন মা একাই গ্রহণ করিয়াছিলেন ।' 

আর একদিনের কথা । আমি বলিলাম, “আজ মার 
নিকট শির পালে! তৈয়ার করিয়া পাঠাইয়া দাও।” 
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বাড়ীতে সবাই অনিচ্ছার সহিত উহা পাঠাইয়া দিয়াছিল.; 
শেষে শোন গেল, মা! তাহার একটুকুও গ্রহণ করেন নাই । 

এমনও দেখা গিয়াছে যে কেহ শুহ্য হাতে আসিয়! মায়ের 
বহুদূরে ধ্লীড়াইয়া৷ নীরবে ভাব উপহার দিতেছে, সে মায়ের 
কৃপা মন্শে মন্মে যত অনুভব করিয়াছে, ভোগাদি সহকারে 
কাতরতা। বা অশ্রুবিসঙ্ভন করিয়।ও অনেকে মায়ের সেরূপ 
উপদেশ বা করুণা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। যার যেরূপ 
ভাব সেইরূপই লাত্ত হইয়াছে ; বাহিরের কোন দ্রব্যাদি 
আদানপ্রদানের অপেক্ষা রাখেন্পাই। 

মার নিকট আস্তিক-নাস্তিক ধনী-দরিদ্র, শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, 
সত্রীকিংব। পুরুষ সকলেরই সকল সময় অবারিত দ্বার । মা 
হাসিতে হাসিতে অনেক সময় বলেন__-“আমার লঙ্গে দেখা 
করার জন্ত সময় জানতে চাও কেন? দেখনা আমার ছুয়ার 
সর্বক্ষণ'খোলা । , তোমরা বরং তোমাদের সংসারের খেয়ালে 
এ মেয়েটির কথা মনে রাখনা ; জানিও তোমাদের কথা 
আমার সর্বক্ষণ মনে থাকে ।” যিনি না দেখিয়াও দেখিতে 
পান, আবার দেখিয়াও দেখেন না, না শুনিয়াও শুনিতে পান 
আবার শুনিয়াও শুনেন না, তাহার পক্ষে ইহা আর বিচিত্র 
কি? দিন-রাত্রি, সুখ-অন্ুখ, ক্রাস্তি-অক্লান্তি অবিচ্ছেদে 
মা যেন সকলেরই জন্য প্রতীক্ষা করিয়। আছেন। 

প্রত্যহ লোকজন প্রায় সব সময়, বিশেষতঃ সকাল হুইতে 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত লাগা থাকে। কেউ হয়ত সি'দূর 
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 পরাইতেছে, কেউ বা হয়ত চুল আচড়াইয়। দিতেছে কেউ 
হয়ত বলিতেছে চল যাই স্নান করাইয়া দিব; কেউ হয়ত বলি- 
তেছে, “দাত মাজিয়া দিব, চল,” কেউ হয়ত কাপড় পরাইয়। 
দিতেছে, কেউ জাম বদ'লাইয়া নিতেছে, কেউ হয়ত মুখে এক 
টৃকর! মিষ্টি বা ফল দিতেছে, কেউ হয়ত বলিতেছে মা, একটি 
গান কর, কেউ হয়ত কাণে কাণে কিছু বলিতেছে, আবার 
কেউ হয়ত সে আসন হইতে অন্যত্র গিয়া নিজের গোপন 
কথা বলিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আছে, আবার কেউ আসিয়৷ 
বলিতেছে,_-“সর, সর, মাকে* এ রকম ভাবে বিরক্ত করো 
না।” এরূপ অবিরাক্ষ নান। অন্থুরোধ আবদার এবং শত শত 
লোক কোলাহলের ভিতর মা অচল অটল ভাবে একই 
আসনে প্রসন্ন বদনে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দেন, 
আর চারিদিকে আনন্দের ঢেউ উছলিয়া পড়িতে থাকে। 
সকলে সমান ভাবে আকৃষ্ট না হইলেও ম্বাতাজীর 'স্মৈহমধুর 
করুণ দৃষ্টি প্রত্যেকের উপর উধার ন্বর্ণীলোকের মতো একই 
ধারায় পতিত হয়। কাহাকে কোন দিন হতাশ বা মলিন 
বদনে ফিরিতে দেখা যায় নাই। মা বলেন--“বুঝ অবুঝ 
নিয়াইতে! ভগবানের সংসার, যার যেমন খেল্না দরকার, 
তাকে তাই দিয়ে শান্ত রাখতে হয়।” এইসব কারণে কেহ 
কোন দিন বলিতে পারে নাই যে “মা আমার নয়, তোমার ।৮ 
ধাহারাই নিবিড়ভাবে জননীর সঙ্গ লাভ করিয়াছে, প্রত্যেকেই 
মনে করিয়াছে, “মা, যে একাত্তই আমার ।৮ সকলেই 
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প্রাণের অন্তরতম আবেগ তাহার নিকট সাগ্রহে নিঃসঙ্কোচে 
খুলিয়া দিয়! তাহার অভয় বাণী লাভে সন্তষ্ট হইয়াছে। 

মা নিজেও ভক্তদের নিয়া কত খেলা খেলিয়া থাকেন, 
তাহা বোধগম্য করা আমাদের শক্তির অতীত । কাহারে 
পুত্রের জন্মোৎসব বা কাহারো পুত্রশোক এ ছুইটি বিরুদ্ধ 
চিত্ত-গতিকে একই ভাবে গ্রহণ করিতে মাকে দেখা গিয়াছে । 
আবার কখনো শোকাতুরকে দেখিয়া হাসিতেছেন, কখনো 
বা উল্লসিতকে দেখিয়া" কাদিয়া আকুল হইতেছেন। কেউ 
হয়ত মায়ের পায়ের উপর পড়িষ্না কাদিতে লাগিলে তাহাকে 
মধুর প্রবোধ বাক্যে--“এরূপ ক'ক্েরেনা” বলিতে বলিতে 
ধীরে ধীরে পা সরাইয়া লইতেছেন। আবার হয়ত কেউ 
বহুক্ষণ পা! ধরিয়া রহিয়াছেন ; তাহাকে কিছু না বলিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া আছেন। একদিন একটি স্ত্রীলোক পুত্রশোকে 
কাতর হছইয়। মার চরণে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। মা এত 
জোরে কান্না! সুরু করিয়া দিলেন যে স্ত্রীলোকটির শোক ছঃখ 
কোথায় যেন ভাসিয়া গেল। ে মার হাসিমুখ দেখিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “মা আমি আর কাদিব না; 
তুমি শাস্ত হও ।” 

অনেকেই ইহা বিশেষ ভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে 
মাতাজীর শ্রীচরণ দর্শনে, তার স্থুকোমল বাক্য শ্রবণে, তার 
পদধূলি গ্রহণে, প্রাণের ভিতর শুদ্ধ ভাবের ব্যঞ্জনায় তাহারা 
কৃতার্থ হইয়াছেন। একদিন এক বাঙ্গালী বিলাতফেরত 
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আধুনিক ভাবাপন্ন আমার বন্ধু-আমার অন্থরোধে মার দর্শনে 
আসিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, মাতাজীর * সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে তাহার বহুদিনের বিস্মৃত গুরুদত্ত মন্ত্র চিত্তপটে 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। *এরূপ বহু দৃষ্টান্ত আছে যে অনেকে 
তাহার শ্্রীচরণপ্রান্তে পূজা জপ ধ্যানাদি রূপ ভগবদ্‌- 
ভজনে নিরত হইয়া তং তত কর্মে শক্তি ও এঁকতানতা 
অনুভব করিয়াছে । শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে আদর্শবূপে 
বরণ করিয়া তাহার উপর সর্ধবতোভাৰে লক্ষ্য রাখিয়া অনেকে 
শ্রেয়োলাভ করিয়াছেন। সিচদ্বশ্বরী বাড়ীতে একবার কীর্তনে 
মার সহিত ভাবাবিষ্ট' অবস্থায় ১৬১৭ বছরের একটি মেয়ে 
বিস্ময়ে ও আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মাকে জড়াইয়া ধরিল। 
ইহাতে তাহার শরীরের এমন পরিবর্তন হইল যে সে হরিবোল 
হরিবোল করিতে করিতে মাটিতে লুটাইয়া৷ পড়িল। ৩৪ 
দিন তাহার ঢল ঢল ভাব ও হরিনাম মুখে লাগিয়াছিল। 
ইহাঁও শুন! গিয়াছে যে কেহ কেহ মার দর্শনে বা স্পর্শে 
পূর্ববকৃত অশুভ কন্মাদি জনিত অন্নতাপে মর্শপীড়িত হইয়া 
আস্মোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । এমনও অনেক স্থানে 
দেখ! গিয়াছে যে সকলে যাহাকে পাপী বা হেয় বলিয়। দূরে 
সরাইয়। রাখিতে চায়, সেও আসিয়া মায়ের সঙ্গলাভে 
কৃতার্থ হইয়াছে । ম! বলেন--“যাঁরা কিছু করিতে অক্ষম, 
যাদের ধর্মজীবনের কোন সহায় নাই, তাহাদিগকেই 
আমার বিশেষ প্রয়োজন” এরপ দৃষ্টাস্তও বিরলস্নয় ষে 
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যাহারা ধরন্মজীবনের বর্ণপরিচয় মাত্র ধরিয়াছে, তাহারাও 
মার কছে শরণাগতি দিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
আবার ধাহার। শাস্্রজ্ঞানী বা কর্ম্মনিষ্ঠ লোক তাহার৷ 
ছু'দশদিন তাহার সঙ্গলাঁভ করিয়া সরিয়! পড়িয়াছে। মা 
বলেন-_-“সময় না হইলে কিছুই হয় না, যার যতটুকু 
পাইবার ছিল, পাইয়া গেল।৮ 

কীর্তনের সময় দেখা যাইত কুকুর ও ছাগল প্রভৃতি মার 
গা ঘেঁসিয়া বসিয়া থাকিত, তাহার হাটুর উপর মাথা রাখিত, 
কখনো ব তাহার সঙ্গে সঙ্গে, ঘুরিয়া বেড়াইত ও লুটের 
বাতাসাদি মানুষের মত খুঁজিয়৷ খু'জিয়া খাইত। ছুরস্ত 
বিষধর সর্পকেও মার সঙ্গ নিতে দেখা গিয়াছে। একদিন 
সিদ্ধেশ্বরীর গাছ তলায় মা বসিয়াছিলেন। শ্রীমান গিরিজা- 
প্রসন্ন সরকার দেখিতে পাইয়াছিল যে হঠাৎ একটি সাপ 
মায়ের পিঠে ফণা ধরিয়া উঠিতেছে অথচ চারিদিক 
পরিষ্কার ছিল। নিরঞ্জনের বাড়ীতেও এক রাত্রিতে ঘরে 
ঘরে বৈছ্যতিক আলোর ভিতর একটি সাপ মার পিছু 
পিছু চলিয়াছিল। অন্যত্রও মার সঙ্গে সর্প দর্শন অনেকবার 
হইয়াছে। 

শ্ীশ্রীমার উপদেশাদি এত সার্বজনীন, সরল ও প্রাণ- 
স্পর্শ যে শুনিলে মনে হয় যেন অন্তরাত্মা বাণীরপে 
আত্ম প্রকাশ করিতেছে । তাহার প্রতিবাক্য শাশ্বত রাজ্যের 
আভাস স্বতঃই জাগাইয়া দেয়। তিনি কোন তর্ক যুক্তি 
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বা মীমাংসার ভিতর নাই, ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও কোন 
উপদেশ বা আদেশ দেন না। যার যার প্রাণের“ভাবে যে 
যতটুকু পাইবার পাইয়। যায়। 

ইহাও দেখা গিয়ীছে যে কেউ অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিবে মনস্থ করিয়! মায়ের কাছে গিয়াছে, কিন্ত মার 
অপরের সহিত কথাবার্তায় তাহার সকল প্রশ্নের সমাধান 
হইয়া গিয়াছে। মা একবার দেওঘর বৈদ্যনাথ গেলে শ্রীমদ্‌ 
স্বামী বালানন্দজী বলিয়াছিলেন_ঞ&মা, তোমার গাঁটরী 
খোল ।” মা জবাব দিয়াছিলেন-_-“্গাটরী ত খোলাই 
আছে।” 

মার কতগুলি উপদেশের সারাংশ “সদ্বাণী”তে ছাপানো 
হইয়াছেন কয়েকটি এখানেও উল্লিখিত হইল। প্রতিদিন 
হাসি ও গল্পের ভিতর দিয়া যে সমস্ত ধর্ম ও নীতির কথা 
শোনা যায়, সে গুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারিলে 
একটি অপূর্ব জ্ঞানগ্রস্থ হয়। সামান্য বস্কে আশ্রয় 
করিয়া অনেক বড় বড় তত্বের অবতারণ। করিতে শ্রীশ্রমাকে 
দেখা যায়। আমাদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পরিবার গুলি যে 
এক বিরাট সংসারের অস্তভূক্ত, সীমাবদ্ধ জীবমণ্ডলী যে 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া এক অসীম লীলা- 
গান, কীর্তন, স্তোত্র, হাব-ভাব, চাল চলনে বিকাশ পায়, 
তাহার বাচিক বা কারিক সকল ব্যবহারই উপদেশ পূর্ণ, 
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সাংসারিক ও ধর্ম জীবন উভয় ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । তাহার 
যে কেনি গুণাবলীর একটিকে আদর্শ করিয়া চলিতে 
পারিলে মানব জীবন ধন্য হয়। পিপাস্থর চোখে অনেক 
সময় প্রতিভাত হয় যে ছন্-দৈম্ ঘুচাইবার জন্য তিনি যেন 
সর্বব-মঙ্গল-কারণস্বরূপ এই মর্ত্যদেহ গ্রহণ করিয়াছেন । 

মার উপদেশের মূল তত্ব এই,_ধর্ধের প্রাণ কোন জটিল 
বাধা আচারের কাঠামোর মধ্যে আবদ্ধ নয়। জীবন রক্ষা 
মানেই ধর্ম রক্ষা এই' ধারণা দৃঢ়ভাবে মনে রাখিয়া নিত্য 
দিনের আহার বিহার, অর্থার্জন ইত্যাদির ভিতর দিয়া 
আত্তরিকতা ও সরসতার সহিত সহজ পারায় ধর্দ-সাধনাকে 
মানুষের স্বাভাবিক অনুষ্ঠানরূপে প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক। 
মা বলেন--“শুভ মতি দিয়ে কন্ম করো, কন্মের ভিতর 
দিয়েই ধাপে ধাপে উঠতে চেষ্টা করো । সব কাজেই তাকে 
ধরে থাক, তা হলে আর কিছুই ছাড়তে হবে না। তোমার 
কাজগুলিও সুচারুরূপে সম্পন্ন হবে, লক্ষপতির সন্ধানও সহজ 
হবে। মা যেমন শিশুকে যত্বের-দ্বারা বড় করেন, দেখ.বে 
তুমিও তেমন বড় হয়ে উঠবে । যখন যে কোন কাজ কর্বে 
কায়-মনো-বাক্যে সরলতা ও সম্তোষের সহিত তাহা৷ কর্বে, 
তা হলে কর্মে পূর্ণতা আস্বে। সময় হ'লে শুকনো পাতা- 
গুলি আপন! হতে ঝরে গিয়ে নূতন পাতা দেখা দিবে ।” 
মা যখন সংসারের কাজ্ব কর্ম কর্তেন, শুনেছি তখন নাকি 
তাহার খাওয়া-দাওয়া বেশ-ভূষা এমন কি শরীর রক্ষা 
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কোনদিকেই তার খেয়াল থাকৃতে। না । .সারাদিন *সংসারের 
কাজ-কর্মে লেগে থাকৃতেন, কেবল ওপরওয়ালাদের হুকুম 
তামিল কর্তেন। পাড়া-পড়শীরা তাকে দেখে বল্ত,_-এ 
বউটার বুদ্ধি শুদ্ধি নেহাৎ কম ।” 

মা বলেন--“প্রত্যেকের নিজ নিজ কাজের জন্য, যেমন 
স্কুল, আফিস, দোকান ইত্যাদির এক একটির নির্দিষ্ট সময় 
থাকে, সেরূপ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কোন» একটি সময় যার যথা- 
সাধ্য নির্দিষ্ট করিয়। রাখিবে। জঙ্কল্প করিতে »হইবে যে 
উহা! চির জীবনের জঙ্' পরম-দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া দিলাম 
এবং সে সময় কেবল তাহার চিস্ত। ভিন্ন অন্য কোন কন্ম 
করিবে না। পরিবারস্থ সকলের এমন কি ভূত্যাদির জন্যও 
এইরূপ একটি নিন্দিষ্ট সময় করিয়। দিবে। দীর্ঘ দিন এরূপ 
অভ্যাসের ফলে ঈশ্বর-চিস্তা তোমাদের স্বাভাবিক হহইয়৷ 
পড়িবে। তার পর আর কোন ভাবনা নাই। দেখিবে 
যে এক অজ্ঞাত কপার ধার! সকল সময় অনুভূতিতে আসিয়া 
ভাবে এবং কর্মে উৎসাহ ও বল দিতেছে । যেমন চাকরী 
করিলে পেব্সনের ব্যবস্থা হয়, পরে আর পরিশ্রমের দরকার 
হয় না, ইহাঁও তদ্রুপ। বরং তদপেক্ষাও ধর্মরাজ্যের পারি- 
তোধিক অধিক । এবং উহা! অধিকস্ত সহজ লভ্য ৷ 

“চাকরীর পেন্সন ম্বৃত্যুর পরে থাকে না, কিন্ত সেই 
পেন্দনের আর লয় ক্ষয় নাই। যারা অর্থসঞ্চয় করে, 
তারা৷ ঘরের কোন জায়গায় একটি “চোর-কুঠরী” রাখে, 
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তাতে যধন য! পারে জমায়, তার রক্ষণাবেক্ষণে সর্বদা 
খেয়াল রাখে । তেমনি ভগবানের জন্য যে ভাবে যার 
ভাল লাগে, হৃদয়ের এক নিভৃত কোণায় একটু জায়গ! 
করো। যখনি একটু অবসর পাও তখনই সেখানে তার 
নাম বা ভাবের সঞ্চয় করতে থাকো ।” 

একদিন নানারকম প্রণামের প্রণালী দেখাইতে দেখাইতে 
বলিলেন,_“যে যত আত্মহারা হ'য়ে একনিষ্ঠার সহিত 
প্রণাম করিতে পারে, সে তত শক্তি পায় ও আনন্দ 
লাভ করে। আর কিছু যদি ন! পারিস, সকালে বিকালে 
দেহ-মন-প্রাণ ঢালিয়। দিয়া একটি কাতর প্রণাম দিবি। 
তাকে একটু স্মরণ করবার চেষ্টা করবি।” এই. প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন-_-“ছিই রকমের প্রণাম আছে, জানিস্‌? 
পূর্ণ ঘট ইপুড় করিয়া৷ জল ঢালার মতে। নিজের হৃদয় 
মনের সকল ভার উজাড় করিয়া নমস্তকে সমর্পণ করিয়। 
দেওয়া। আর এক রকমের প্রণাম হচ্ছে তোদের 
পাউডার বাক্স হইতে ছোট ছোট ছিত্রপথে পাউডার 
ছড়ানোর মত। তোদের মনের অধিকাংশ ভাব মনের 
কোটরেই পড়িয়া থাকে; এখানে ওখানে এক-আধটু শ্রদ্ধা 
বাহির হইয়া আসে ।” 

৬প্রমথবাবু পোষ্টমাষ্টার জেনারেল হইয়া ঢাকা হইতে 
বদলী ইইয়াছেন। বিদায়কালীন মার চরণে প্রণাম করি- 
জেন। মা বলিলেন--“কে কাকে প্রণাম করে? তুমি 


লীল। খেলা ১০৩ 


ত নিজকেই নিজে প্রণাম করিলে ।”. তিনি এ কথা 
শুনিয়। বিস্ময়ে ও আনন্দে রোমাঞ্চিত হইলেন । 

একবার শ্্রীমান্* অটলবিহারী ভট্টাচার্য্য শারদীয় 
পূজা উপলক্ষে শাহবাগে গিয়া অসুস্থ হইয়া পড়েন। 
তাহার প্রবল ইচ্ছা হইল মা আসিয়া সংসারী মায়ের 
মতো! তাহার মাথা! টিপিয়া দেন। মা গিয়া অটলের মাথা 
হইতে পা পর্যন্ত হাত বুলাইয়া, দিলেন। সে সুস্থ 
হইয়া রাজসাহী তাহার কর্মস্থলে চলিয়া গেল।, কিছুদিন 
পরে শাহবাগে এ গ্রাসঙ্গ উঠিয়াছে। আমি বলিলাম,_ 
“সে যেমন, তার বুদ্ধিও তেমন; মাকে দিয়া তার এরূপ 
সেবা পাওয়ার কি উদ্দেশ্য ছিল তা! বুঝি না” এ কথ৷ 
শোনা মাত্রই মার চেহারা বদলাইয়া গেল। «তোর 
পাও টিপিয়। দেবে। নাকি? এই বলিতে বলিতে আমার 
দিকে আসিতে লাগিলেন। আমি ছুটিতে লাগিলাম। 
মা! আমার পিছু পিছু আসিতেই পিতাজী তাহাকে ধরিয়! 
রাঁখিলেন। বালিকার মত মার সেই তেজোময়ী মুর্তি 
এখনও আমার স্মরণে আছে। সে সময় শ্রীযুক্ত শশাহ্ক- 
মোহন মুখাজ্জীঁ ( পুজ্যাম্পদ স্বামী অখগ্ডানন্দজী ) “মা, মা”, 
চীৎকার করিয়া মায়ের পায়ে লুটাইয়া পড়িয়াছিলেন। 
এ উপলক্ষে মা বলিয়াছিলেন--“যেরূপ. মাথা হাত পা! 
ইত্যাদি সব নিয়াই একটি মানুষ, সেরপ আমি দেখি 
তোরাই তে। সব আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গবিশেষ।” 
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একদিন বেনারসের স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মায়ের শ্রী-পাদপদ্মে কতকগুলি ফুল উৎসর্গ করিলেন। 
একটি লোক সে সময় দেব-পুজার « জন্য ফুলের সাজি 
নিয়া মার পাশ দিয়া যাইতেছিল ; মা নিবেদিত ফুলগুলি 
সাজিতে রাখিয়া দিলেন। কেন এমন করিলেন নির্মলবাবু 
জিজ্ঞাসা করিতে মা বলিলেন__“ফার মাথা তারই তো পা। 
সকলে সকল ভাবে একেরই তো পুজা করিতেছে ।” 

একদিন দেখি ম! বাঁশের ছে১ট একটি কঞ্চি নিয়া মাটির 
উপর ঘা! দিতেছেন। একটি মাছির গায়ে ঘা লাগিতেই উহা! 
মরিয়া গেল। মা মৃত মাছিটি তাড়াতাড়ি হাতে করিয়। 
লইলেন। বহুলোক। নান৷ প্রসঙ্গে 8৫ ঘণ্টা চলিয়। গেল। 
তারপর ম হাতের মুঠা হইতে মাছিটিকে বাহির করিয়! 
আমাকে ললিলেন,_-“এই যে মাছিটা মরিয়! গিয়াছে, ইহার 
একটা সদগতি করিতে পারিস্‌ কি? আমি বলিলাম-__- 
*শুনিয়াছি, মানুষের দেহের মধ্যেই স্বর্গ আছে” এই বলিয়া 
মার হাত হইতে মাছিটি লইয়৷ আমি গিলিয়। ফেলিলাম । 

মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“করিলি কি? মাছি 
খেলে না ভেদ বমি হয়?” আমি বলিলাম;_-“যদি আপনার 
আদেশে আমার ভিতর দিয়া ইহার একটা সদ্গতি হইয়া 
যায়, তবে আমার কিছুই হইবে না।” সত্যই আমার কোন 
অন্ুখ হয় নাই। 

মা এই সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন--পোকা, মাকড়, মাছি, 
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কীট, পতঙ্গ, মানুষ সবাই তো! এক পরিবার কার সহিত কার 
জন্ম-জন্মান্তরের কিরূপ সম্বন্ধ রহিয়াছে কে বলিবে ?” 
আমার এক ধর্মপ্রাণ মুসলমান বন্ধু (৬ মৌলবী জৈনোদ্দি 
হোসেন ) ছিলেন। তিনি প্রায় সকল সময়ই ঈশ্বর-চিন্তায় 
কাটাইতেন। এক বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় আমি ও নিরঞ্জন 
তাহাকে লইয়া! শাহবাগে গেলাম । দেখিলাম তখন নাট- 
মণ্ডপে কীর্তন জমিয়াছে। আমর! ত্তবিনজনে কিছুদূরে এক 
গাছের তলায় এমন ভাবে দীডইলাম যে, যেন কীর্তস্কনর স্থান 
হইতে আমাদের কেহ দেঁখিতে না পায়। প্রায় আধ ঘণ্টার 
পর দেখি, হঠাৎ মা নাটমণ্ডপ হইতে বাহির হইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তেরাও আলে! নিয়া আসিলেন। মা হেলিতে 
ছলিতে দ্রুতপদে চলিয়া ঠিক আমারা যেখানে ছিলাম সেখানে 
আসিয়। তাহার ডান হাতে মুসলমান বন্ধুটির গা; স্পর্শ 
করিয়া হাটিতে লাগিলেন। আমর! তিনজনও মার পিছু 
পিছু চলিলাম। শাহবাগের এক কোনায় এক মুসলনান 
ফকিরের সুরক্ষিত কবর আছে। মা সে কবরে গিয়৷ 
নামাজের নিয়মানুযায়ী অল্গপ্রত্যঙ্গ পরিচালনা করিয়া, 
উঠা, বসা, এবং নামাজের পঠনীয় বচনাি উচ্চারণের দ্বার! 
নামাজ পড়িলেন। তাহার সঙ্গে মুসলমান বন্ধুটিও যোগ 
দিলেন। নাট মণ্ডপে ফিরিয়া পুনরায় কীর্তন আরম্ভ হইল। 
যুসলমান বন্ধুটিও সকলের সঙ্গে সঙ্গে হাত তালি দিয়া 
ঘ্ুরিতে লাগিলেন। - ঘটনাচক্রে ষে লোকটির উপর 
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বৃহস্পতিবারে কররে বাতি ও বাতাস দিবার ভার ছিল, 
সে দিন সে আসে নাই। মার কথায় মুসলমান বন্ধুটি 
সেখানে বাতাস! উৎসর্গ করিয়। দিলেন । তাহার ইচ্ছা হইল যে 
কবরে নিবেদিত বাতাসা মাকে খাওয়ানো । মার নিকট তিনি 
বাতাসার থাল! লইয়া যাইতেই ম1 হা করিয়া রহিলেন এবং 
কিছু বাতাসা তিনি মাকে খাওয়াইয়া দিলেন। তিনিও 
হরিলুটের প্রসাদ গ্রহ করিলেন । তিনি খুব গোঁড়া মুসলমান 
ছিলেন এবং মাকে দেখিবার পুর্বে তার ভাব অন্যরকম ছিল। 
কিন্তু দেখিলাম উক্ত ঘটনাদির পর মাঁর উপর তাহার অটল 
শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস জাগ্রত হইয়াছিল। 

মা! আরও একদিন এক মুসলমান বেগমের আবদারে 
মে কবরে নামাজ পড়িয়াছিলেন। তিনি শিক্ষিতা স্ত্রীলোক 
ছিলেন তিনি বলিয়াছিলেন মার নামাজের পাঠগুলির সহিত 
তাহাদের ধর্পুস্তকের মিল আছে। মা বলিয়াছিলেন,_ 
“যে ফকিরের সমাধি এ কবরে আছে তাহার সুক্ষ শরীর 
আমি ৪1৫ বৎসর পুর্বে মৈমনসিং বাজিতপুর থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম। ঢাকা শাহবাগে আসিবার পরও তাহার 
এবং তাহার এক শিষ্যের সহিত এ বাগানে আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। ফকির সাহেব খুব দীর্ঘকায় এবং তাহার শরীর 
আরব দেশীয়” । অনুসন্ধানে এইরূপই জানা! গিয়াছিল। 

একবার ম। বিক্রমপুর রায়বাহাছর যোগেশচন্দ্র ঘোষের 
বাড়ী গিয়াছেন। সেখানে সেইদিন হরিনাম কীর্তন হইতেছে। 
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মার ভাবাস্তর দেখা দিল। প্রায় ১৫০২০০ হাত, দুরে 
অন্ধকারে হিন্দুর মত কাপড় পরিয়া একটি মুসলমান ছেলে 
গোপনে বসিয়াছিল। স্ব ভিড় ঠেলিয়া উহার নিকট গিয়! 
আল্লা, আল্লাহো! আকবর ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। 
ছেলেটি কাদিতে কাঁদিতে মার সঙ্গে যোগ দিল। সে 
বলিয়াছিল,_-“যেরূপ সহজ ও পরিক্ষার ভাবে মার মুখ হইতে 
আল্লার নাম বাহির হইয়াছিল, আমরা €চষ্টা করিয়াও তাহা 
পারিব না। মার সঙ্গে আল্লার নাম করিয়৷ আমি যেরূপ 
আনন্দ পাইয়াছি, আমার জীবনে এরূপ কোনদিন হয় নাই।” 

এক বিশিষ্ট মুসলমান পরিবারে মা হরিনাম প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন। হরিনাম করিতে করিতে কখনো কখনে! 
তাহাদের চোখ দিয়া জল পড়িত। হিন্দু দেবদেবীকেও 
তাহারা সম্মান করিত ও মাকে বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধা রুরিত। 
এ সব প্রসঙ্গে ম৷ বলিয়াছিলেন “হিন্দু মুসলমান ব। অন্তান্থয 
জাতি সবাই তো এক, একজনাকেই তো! সবাই চায়, সবাই 
ডাকে । নামাজ যা+ কীর্তনও ততঃ 1৮ 

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কুশারী ও তাহার স্ত্রী শ্রীযুক্তা মোক্ষদ। 
সুন্দরী দেবী (পিতাজীর ভগ্নি ), মাকে বড় ভালবাসেন, 
মাকে কাছে পাইলে, মার বর্তমান অবস্থাদিতে বিশ্বাস. ও 
শ্রদ্ধা সহযোগে খুব আনন্দ করেন। একবার কুশারী মহাশয় 
ঢাকা আসিয়াছেন, অন্তর আছেন। একদিন শাহবাগে 
মার সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন! করার 
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পর যাইবার জন্য.উঠিলেন, আর হাসিতে হাসিতে বলিলেন-__ 
আপনার যদি শক্তি থাকে, আমাকে ভক্ম করেন তো 1” এই 
বলিতে বলিতে কয়েকটি আগর বাতী' জ্বালাইয়া হাতে করিয়৷ 
রওনা হইলেন। পিতাজী ও মা! বাহিরে কোথায় যাইবার কথা 
ছিল, তাহারাও তাহার সঙ্গ নিলেন। খুব রৌদ্র কুশারী 
মহাশয় তাহার ছাতাখানি নিয়া মায়ের মাথায় ধরিলেন । 
একসঙ্গে ছইজন চকিতেছেন। ইহার মধ্যে হঠাৎ কুশারী 
মহাশয়* চমকিয়া উঠিলেন বলিলেন__“আরে আগুন কোথা 
হইতে মাথার উপর পড়িতেছে? আমাকে ভম্ম করছেন নাকি ! 
ভন্ম করছেন নাকি? সত্যই আপনার শক্তির পরিচয় খুব 
পেয়েছি, আর ভল্ম করবেন ন11” ব্যস্ত ভাবে এইরূপ বলিতে 
বলিতে ছাতাখানির দিকে চাহিয়া দেখেন ষে ছাতাটি এরই 
মধ্যে কতটুকু পুড়িয়। গিয়াছে । 

একদিন একটি লোক কতগুলি ফুল তাহার পায়ে ছড়াইয়া 
দিয় গেল। মা কয়েকটি কুড়াইয়া লইয়া এক একটি ফুলের 
পাঁপড়ি, কেশর ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া স্থুল, সুক্ষ্ম, বহিজগিৎ 
প্রভৃতি প্রসঙ্গের অবতারণা করিয্লা ভগবানের অনস্তলীলা 
বুঝাইয়া দিলেন। 

. দেশ বিদেশে ঘোরা সম্বন্ধে একদিন মা বলিয়াছিলেন-_- 
“আমি দেখি জগণ্ভরা একটি বাগান। জীব জস্ত উদ্ভিদাদি* 
বতকিছু আছে সবাই এই বাগানে নানারকমে খেলছে-_- 
প্রতাকেরই এক একটি বিশিষ্টতা আছে, তাই দেখে আমার 
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আনন্দ হয়। তোরা সবাই মিলে বাগানের এশ্বরধ্য বুড়িয়ে 
দিয়েছিস্‌। আমি বাগানের এক স্থান হইতে অন্যস্থাৰে যাই, 
তাতে তোর৷ কেন এত আকুল হয়ে পড়িস্‌ ?” 

১৯৩১ শ্রীষ্টাব্দের মাধামাঝি মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে 
একদিন মা বলিলেন, _“প্রার্থনা সাধনার বিশেষ অঙ্গ, 
প্রার্থনার শক্তি অমোঘ এবং প্রার্থনায় জীব ও জগতের প্রাণ 
অবস্থিত । যখন যা” প্রাণে আসে, তাকে জানাবি, আর সরল ও 
ব্যাকুল হ'য়ে তার প্রতি শরণাগতি ঞ্রার্থনা করবি।” সে 
সময়ে আমি খবর কাগজে পার্ড়য়াছিলাম যে লর্ড আরউইন্‌ 
ভারতের বড় লাট নিষুক্ত,হইয়া এখানে আসিবার পূর্বেব তিনি 
তাহার পিতার মতামত জিজ্ঞাসা করিলে পিতা বলিয়াছিলেন__ 
“তুমি ফলাফলের কথা ভাবিও না, কিছুই আমাদের হাতে 
নাই; তবে প্ররার্থনাদির দ্বারা ভবিষ্যতের কিছু আভাস 
পাওয়। যায়।' পরে পিতাপুত্র উভয়ে গির্জায় গিয়া উপাসন৷ 
করেন। বাহির হইয়া পিতা বলিলেন--“তোমাকে ভারতে 
যাইতেই হইবে।” লর্ড আরউইন বলিলেন-_“আমিও 
সেইরূপ বুঝিয়াছি।” মা এই কথা শুনিয়া বলিলেন__-“বেশ 
ভাল কথা। কেবল শিশুর মত বিশ্বাস চাই। অভ্যাসের 
দ্বার বিশ্বাসের ভিত্তি গড়িয়া উঠে, শুদ্ধ বিশ্বাস উদয় হইলে 
সরল প্রার্থনা আসে। প্রার্থনায় সত্যিকার ভাব জাগিলে 
তিনি কৃপা করিয়া ফলম্বরূপে প্রকাশ পান।” 

আর একদিন মা বলিয়াছিলেন-_“কৃপা বলিলেই 
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অহৈকুকী কৃপা বুঝায়। যখন কৃপা হবার তখন তার. 
ইচ্ছাতেই কৃপা অবতীর্ণ হয়। যেমন দেখ, শিশু খেল! করতে 
করতে মাকে ভুলে গেছে, মা হঠাৎ গিয়া তাকে কোলে 
নিলেন। শিশু না ডাকতেই মার স্েহ প্রকাশ হলো । তোরা 
বলবি সকল কৃপ৷ পূর্ধজন্মের স্ুকৃতির ফল। তা” এক 
হিসাবে সত্য হলেও, অন্য পক্ষে তিনি স্বাধীন বলিয়! তাহার 
কপার কারণ কি এই প্রশ্ন মনে জাগিলেও তাহা জিজ্ঞাস্য 
বা আলোচ্য নয়। ষ্াার কৃপা তো সকলের উপর সমানভাবে 
রহিয়াছে । যখন কাহারো উহ! ঠিক ঠিক উপলব্ধি করার 
সময় বা যোগ্যতা আসে, তখন.সে দেখিতে পায় যে 
সে কৃপালাভ করিতেছে । একটা কিছু আশ্রয় কর্‌, 
তাহার সহিত অবিচ্ছিন্ন থাকার চেষ্টা কর্‌. তা'হলে 
দেখতে পাবি বাশ-সংলগ্ন বালতিটি কুয়োয় ফেলিয়। 
দিলে 'যেরূপ জলপূর্ণ হইয়া উপরে অনায়াসে চলিয়া আসে, 
তন্দ্রপ তার কৃপা অজজ্্র পাইতে পার্বি।” এ কথার প্রসঙ্গে 
মাকে জিজ্ঞাসা করা হইল যে যিনি ভগবানকে দেখিয়াছেন 
তিনি অন্য কাহাকে ভগবদ্বর্শন করাইয়। দিতে পারেন কি না? 
মা বলিয়াছিলেন “যাহার দেখবার সময় হয় সেই দেখতে পারে 
বই কি। তবে সেই যেত্াকে দর্শন করিয়াছে সেই প্রথম 
পথ দেখাইবার উপলক্ষ হইতে পারে ।৮ 

একদিন মার নিকট জন্মাস্তর সম্বপ্ধে কথাবার্তা 
হইতেছিল। মা বঘলিলেন_-“জন্মাস্তর সত্য বই কি? 
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চোখের উপর ছানি পড়িলে উহা! কাটাইয়া দিলে যের? দৃষ্টি 
শক্তি ফিরিয়া পাওয়া যায় তদ্রপ ধ্যানযোগে "বিশুদ্ধ 
বুদ্ধি স্বরূপে অবস্থাপন করিতে পারিলে বা মন্ত্র ও দেব-তত্বের 
বিকাশ লাভ ঘটে; পূর্ধবজন্নাদির সংস্কার চিত্তে ভাষিয়া 
উঠে। যেমন ঢাকায় বসিয়৷ কলিকাতার চিত্র অন্তরে ধারণ। 
করিতে পারিস্‌, তদপেক্ষাও পরিক্ষাররূপে পুর্্জন্মের ছবি 
চিত্তে প্রতিফলিত হইতে পারে ।” মা বলিয়াছেন-:“তোদের 
দেখিলে কখনে। কখনে। তোদের জন্ম জক্ষান্তরের ছবি আমার 
চোখে ভাসিয়া উঠে।” একবার মা কলিকাতা" গেলে 
একজন ভদ্রলোক, তাহারু স্ত্রী ও ৭৮ বছরের একটি ছেলেকে 
নিয়! মাকে দেখিতে আসে । ম! ছেলেটিকে দেখিয়াই বলিলেন 
«পূর্ববজন্মে সে এ শরীরের ভাই ছিল”। মার এক ভাই 
ছেলে বয়সে মারা যায়, মৃত্যুর পূর্বে চোট পাইয়া তাহার 
এক হাত বাঁকিয়। গিয়াছিল। এ ছেলেটিরও হাত একখান৷ 
বাঁকা ছিল। 

কোন কোন সময় শ্্ীশ্রীমার অতি আশ্চর্য্য তেজ ও সাহস 
পরিলক্ষিত হয়, ভয়-ভীতির লেশমাত্রও দেখ। যায় না। যখন 
যা” তার চিত্তে আসে বা তার মুখ হইতে বাহির হয়, তাহ! 
কার্যে পরিণত হওয়া চাইই চাই। তাহার ভাব ও কর্ম 
অবাধ গতিতে চলিতে পারিলে জীবের কল্যাণের হেতু হয়? 
ধাধা পাইলে অনেক স্থলে অশুভ ফল প্রসব করে। ছেলে- 
বেলায়ও মার এরূপ লীল! প্রকাশ পাইত। ৪81৫ বৎসর 


১১২ মাতৃ দর্শন 


বয়সে মা প্রত্যহ সকালে তার “বড়মার' নিকট হইতে ঘোল 
আনিঠতে যাইতেন একদিন ঘোল আনিবার পাত্রটি উপুর 
করিয়া লইয়া যান। বড়মা তা” দেখিয়া খুব বিরক্ত হইয়! 
বলেন-_-“রোজ ঘোল খাস্‌, যা আজ €ঘাল পাবিনা।” একথা 
বলিতে না বলিতেই বড়মা দেখিতে পাইলেন যে তাহার 
দধি মন্থনের ভীড়টি ফুটা হইয়। সমস্ত দই পড়িয়া যাইতেছে। 
একি হইল বলিয়া তিনি অবাক হইয়। মার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। ইহার পর হইতে মার কোনদিন যাইতে 
দেরী হইলেও ডাকিয়া! ঘোল দিতেন । 

মা ফুলের মত কোমল হইলেও কখনও কখনও আমাদের 
কর্মবশতঃ বজ্বের মত কঠিন হইয়াছেন, এরূপ দেখা গিয়াছে । 
এক বার আমার কোন অযৌক্তিক কথায় আমাকে বলিয়া 
ছিলেন,_-“যা” যা” দূর হয়ে যা।” একবার মার আদেশ 
লক্ঘন 'করিয়াছিল্লীম, তাহাতে মার কথা বন্ধ হইয়া গিয়া- 
ছিল। এমন অনেক ঘটন। আছে, যাহাতে তাহার শাসনের 
চূড়ান্ত আমার সৌভাগ্যে ঘটিয়াছে। কোন অন্যায় করিয়। 
ছঃখিত হইলেই মার অযৃতবর্ষা দৃষ্টির করুণায় চিত্ত শুদ্ধ ও 
শান্ত হইয়া ওঠে। কিন্তু মনে যদি রাগ-অভিমানের উদয় 
হয়, তবে অনুতপ্ত না হওয়া পর্য্যস্ত-_মর্ন্মভেদী যন্ত্রণায় 
হৃদয় জর্জরিত হইত। একবার পিতাজী আমার হইয়া 
মাকে বুঝাইতেছিলেন, তাহাতে মা বলিয়াছিলেন__“যাহার' 
উপর কঠোর ব্যবস্থা করিলে খাটে এবং যে সহা করিতে 
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পারে, তাহার উপরই কঠোর ব্যবস্থা হইয়া থাকে! গাছ 
কাটিতে গেলে প্রথমে কুড়,লের দরকার; তারপর কাটারী, 
তারপর ছোট ছোট ডাল পাল। হাতের সাহায্যেও ভাঙ্গিয়৷ 
ফেলা যায়। তেমনি শাসন, কঠোর ও কোমল ছুইই 
দরকার ।” 

আর্ত ও পীড়িতের কল্যাণ-কল্পে মার অমিত কৃপা নানা- 
রূপে নানা ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। মা বলেন__“আমি 
ত ইচ্ছা করিয়া! কিছু করিনা বা বলিণখা,_-তোমাদের ভাবে 
তোমরা যা করাও বা বলাও, তাই করি বা বলি। অনেক 
সময় কার কি হইবে ন্সা হইবে আমি দেখিতে পাই, কিন্তু 
সে কথা মুখে আসে না”। কত ছেলে মেয়ে পরীক্ষা-পাশ, 
কতলোক্‌ চাকরী, ব্যবসা, কন্যার বিবাহ, পুত্র লাভ, ব্যাধি- 
মুক্তি ইত্যাদি ব্যাপারে পরোক্ষে বা অপরোক্ষে মায়ের 
কপালাভ করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই।, কত লোককে 
রোগমুক্ত করিবার উদ্দেশ্তটে নিজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি ক্ষত 
করিয়াছেন বা তাদের উপলক্ষে ভূগিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা 
নাই। এমনও দেখা গিয়াছে যে যাহাঁদের সহিত কখনো 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তাহার অসুখ ব অশাস্তির খবর অপরের 
মুখে মার কাছে আসিয়াছে, অথবা মার মনে স্বতঃই সে 
চিত্র উদয় হইয়াছে, সে লোক নুস্থ বা বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইয়া গিয়াছে। মার কাছে শুনিয়াছি যে বিষয় দেখিলে 
ব৷ শুনিলে তাহার স্মরণে থাকে, তাহার কোন না কোন 


৮ 
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একটি ন্ুর্যবস্থা হইয়া যায়। অনেকে আবার রোগে 
শোকে হপ্পে মার দর্শন পাইয়া কৃতকৃত্য হইয়াছে । 

একবার পক্ষাঘাতগ্রস্তা একটি ১২ বছরের মেয়ে লইয়৷ 
তাহার পিতামাতা মার শরণাপন্ন হয়। মা মেয়েটিকে 
গড়াগড়ি দিতে বলিলেন। সে নড়িতে চড়িতে পারেনা, 
এ পাশ ও পাশ ফিরিবে কি? মা ঠাকুর পূজার জন্য স্ুপারী 
কাটিতেছিলেন, তাহার কয়েক টুকরা হাত হইতে ছুশড়িয়া 
দিয়া বলিলেন-_-“ধর্*এ গুলি হাত বাড়াইয়া নে।” সে 
অতি কষ্টে তাহা! নিল। তায়পর তাহারা বিদায় হইল। 
বাড়ীতে গিয়া মেয়েটি শুইয়া আছে, বিকালে বাহিরে 
রাস্তায় একটি গাড়ীর শব শুনিয়া সে হঠাৎ লাফ দিয়া 
বিছানা হইতে উঠিয়া দৌড়াইয়৷ গাড়ী দেখিতে গেল। 
তারপর হইতে ধীরে ধীরে রীতিমত চল ফেরা করিতে 
লাগিল। 

একদিন ঢাকায় মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে মা বলিলেন__ 
“রাস্তা দিয়া যে গাড়ীখানা যাইতেছে, এটিকে রাখ»; গাড়ী 
রাখা হইল, মা গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা 
করে-“কোথায় যাইবেন” ? মা হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_-“তোমাঁর বাড়ী ।” সে জাতিতে মুসলমান ছিল। 
মার এ কথা শুনিয়া সেআর কোন ঘ্বিরুক্তি না করিয়া 
তাহার বাড়ীতে নিয়! গেল। সেখানে গিয়া দেখা গেল যে 
একটি বৃদ্ধ মুহুর্ধ অবস্থায় পড়িয়া আছে, আশে পাশে আত্মীয় 
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স্বজনের কান্নাকাটি করিতেছে । মা আমাকে” ধলিলেন, 
“কিছু মিষ্টি নিয়ে আয়।” মিষ্টি আনিয়া সকলকে বিতরণ 
করা হইল, পরে মা চলিয়া আসিলেন। তারপর শুন! 
গিয়াছিলল_সে লোকটি সেইবার সারিয়া উঠিয়াছিল। 
কোন রোগীকে হয়ত বলিয়াছেন চোখ বুজিয়। সন্ধ্যাবেল! 
মাটিতে যা কিছু পাও, তাহাই ব্যবহার করিও। তদন্ুরূপ 
করিয়া সে ভাল হইয়া! গিয়াছে । কখনো রোগীকে নিজের 
জন্য তৈয়ারি ভাল ভাত তরকারী সব খাইতে বলিলেন ও 
তাহার পথ্য সাগু বাল নিজে গ্রহণ করিলেন। বিষম জ্বরে 
বা পেটের কঠিন গীষ্ডায় মার আদেশে বিরুদ্ধ ভোজনাদি 
করিয়াও অনেকে প্রতীকার পাইয়াছে। 

আদার ছেলেটির বয়স যখন ১৫১৬ বৎসর, সে 
রক্তামাশয়ে ১০।১২ দিন যাবৎ ভুগিতেছিল। মা এক রাত্রি 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন। সে সময় হইতে তার সুস্থ 
হওয়ার লক্ষণ ক্রমশঃ দেখা দিল, কিন্তু মা তারপর দিন ১২ 
ঘণ্টা রক্তামাশয়ে কষ্ট পাইলেন। কখনো আবার ইহাও 
দেখ। গিয়াছে যে রোগী সুস্থ হইবার নয়, সে হয়ত কোন 
আদেশ পাইয়াও রক্ষা করে নাই বা পালন করিতে চেষ্ট। 
করিয়াও কোন ঘটন! চক্রে শেষ পর্য্যস্ত সমর্থ হয় নাই। এ 
সব ক্ষেত্রে মার হাবভাবে অনেক সময় প্রথমেই নিক্ষলতার 
আভাষ পাওয়া, গিয়াছে । শান্ত্রও স্বীকার করিয়াছেন যে 
উৎকট শুভ কর্মাদির দ্বারা কপার আনুকূল্য প্রারন্ধ খণ্ডন 


১১৬ মাতৃ দর্শন 
করা যায়”কিস্ত সে কৃপা-আকর্ষণকারী কর্ণ নিষ্পন্ন কর! কঠিন, 
যদি না অহৈতৃকী কৃপ। হয়। 

মা বলেন-__ৃষ্টি যতক্ষণ, স্থষ্টি ততক্ষণ । আমি তুমি; 
স্রখ দুঃখ, আলো অন্ধকারে দ্বন্ব। স্বভাবের কাজ বা 
স্বধর্ম্মে জোর দাও, অভাবের ব৷ ইন্ড্রিয়াদির কাজ ত্যাগ হ'য়ে 
গেলে অন্তরাত্ম। জাগ্রত হবেন। তখন তাহাতে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
কর্তে পারলেই দৃষ্টি স্থপ্টির ধাঁধার সমাধান হয়ে যাবে ।” 

শৈশবে মার লেখাপড়ার তেমন সুবিধা ছিল না, এবং 
তিনিও সে সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগ দিতেন না। কিন্ত 
আশ্চর্য্য দেখা যাইত যে পুস্তকের যে ষে স্থানে তাহার 
একবার দৃষ্টি পড়িত, স্কুল মাষ্টার কি স্কুল ইনস্পেক্টার সে সে 
পাঠ হইতে প্রশ্নাদি করিতেন। একারণে স্কলে তিনি একজন 
ভাল ছাত্রী বলিয়া পরিগণিত হইতেন। নিজে কোন বই 
পড়া বা নিজের হাঁতে কিছু লেখা বালিক! বয়স হইতে তাহার 
বিশেষ অভ্যাস ছিল না। তবুও তাহাকে অপরূপ জ্ঞান 
ভূমিতে অবস্থিত দেখা যায়। যখন তিনি যে বিষয়টি ধরেন 
তখন তাহাতে তাহার অসীম প্রভাব প্রকাশ পায়। 

একদিন মা কথায় কথায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_ 
ইটালী কি ?'কয়েকদিন পর সকালবেলা! ইটালীয়ান্‌ প্রোফেষর 
মিষ্টার টুসী শাহবাগে উপস্থিত হইলেন। তিনি ঢাকা 
ইউনি্রারসিটিতে আসিয়াছিলেন। সাহেব ইংরাজীতে 
একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা অনুবাদিত হইয়া 
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শ্রীপ্রীমায়ের হস্তাক্ষর [১১৭ পৃষ্ঠ 


তাব বিভূতি ১১৭ 


মাকে বুঝাইবার পুর্রবেই মা সংস্কৃতে সাহেবেদ প্রশ্নের 
যথাযথ উত্তর দিলেন। 

তাহার একটুখানি হস্তলিপির জন্য অনেক প্রার্থন! 
করা হইয়াছিল। তিনি তাহাতে বলেন-- “আমি তো ইচ্ছা 
করিয়। কিছু করিতে পারি না, যদি সময় হয় পাইবি ।” 

সৌভাগ্য বশতঃ ১৩৩৭ বঙ্গাব্দের ৪ঠা আষাঢ় যে লিপি 
করেন তাহ! এখানে সন্নিবেশিত হইল । 

প্রীশ্বীমায়ের অনেক স্থানে অনেক ফটো! তোল। হইয়াছে । 
বোধ হয় এ পর্য্যন্ত ৪০* রকমের ফটোর কম হইবেন । 
কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়' এই এক ছবির মূর্তির সহিত অন্য 
ছবির মুখের সম্পূর্ণ মিল হয় না। ঢাকার শ্রীমান স্থবোধ 
চন্দ্র দাশগুপ্ত ও চট্টগ্রামের শ্রীযুত শশীভূষণ দাশগুপ্ত ও 
অন্যান্য অনেকে শ্রীশ্রীমায়ের বহু ফটো! তুলিয়াছেন। ১৯২৬ 
্রীষ্টাব্ষে অক্টোবর মাসে শারদীয় উৎসবে শশীবাবু ঢাকায় 
আসিলেন এবং আমরা কয়েকজন মিলিয়া একদিন ভোরে 
মার ফটো তুলিতে শাহবাগ গেলাম । 

সেখানে শুনিলাম মা কোথায় কেহ বলিতে পারেনা। 

অনুসন্ধানে জান গেল তিনি একটি অন্ধকার ঘরে 
অসাড় অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। শশীবাবুর সেদিন 
বিকালে ঢাকা হইতে দেশে ফিরিয়। যাওয়ার কথা । একারণ 
তখনই মার একটি ফটো! তুলিবার জন্য তিনি উ্্গ্রীব। 
পিতাজীকে বিশেষ করিয়া বল! হইলে তিনি এবং আমি 


১১৮ মাতৃ দর্শন 


আমর! 'ছুইজনে গিয়া মাকে ধরিয়া আনিলাম এবং ফটে! 
তুলিবার জন্য তাহাকে বসাইয়া আমরা ক্যামেরার সম্মুখ 
হইতে দুরে সরিয়! গেলাম। মার তখন ঢলু ঢলু ভাব। 
ছবি নড়িয়া গিয়াছে। এ আশঙ্কায় শশীবাবু ১৮খানি প্লেইট 
ব্যবহার করিলেন। পরে চট্টগ্রাম হইতে খবর আসিল যে 
যে ১৮খানি প্লেইটের মধ্যে শেষ ছবিটিই ভালে বাহির 
হইয়াছে এবং মার ললাটে চন্দ্রের মত গোলাকার একটি 
আলোক পিণ্ডের প্রতিকৃতি দেখা যাইতেছে । আরও 
বিশেষত্ব এই মার পিছনে আমার ছবিও উঠিয়াছে। এ 
সম্বন্ধে তাহার একটি পত্রের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম । 

ফটে! তৈয়ারি হইয়া আসিলে চিত্রকরের কৌশল বলিয়া! 
কেহ কেহ মন্তব্য প্রকাশ করিল। এ সম্বন্ধে পরে মা 
কথায় কথায় বলিয়াছিলেন_-“যখন অন্ধকার ঘরে এ 
শরীরটা পড়িয়া রহিয়াছিল, তখন চারিদিকে এক জ্যোতিতে 
ঘরটি ভরিয়া গিয়াছিল। ফটো তুলিবার জন্য বাহিরে 
আনিয়া বসাইলেও সে আলোটি ছিল । ক্রমশ তাহ সন্কুচিত 
হইয়া কপালের উপর গিয়াছিল। আমার খেয়ালে আসিয়া- 
ছিল জ্যোতিশও যেন পিছনে রহিয়াছে। এখন কিসে 
কি হইয়াছে তোমরাই বোঝ” সে ছবিখানি যোগবিভূতি 
অধ্যায়ে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

“উক্ত ফটো তোলার সময় এক একবার 91:09 এ 





শ্রীশ্রীমায়ের পশ্চাতে ভাইজীর ছায়ামৃত্তি ১৯২৬ ইং 
[ ১১৮ পষ্ঠা! 


লীল! খেলা ১১৯ 


৬খানি 1080 করিয়া তিনবারে মোট আঠারোশ্পনি 01969 
10৪ণ করা হয় এবং সবগুলিই ব্যবহৃত হয়। প্রথম কয়- 
খানিতে কিছুই উঠে নাই। পরের দিকে আবছায়ার মত 
একটি ছায়াপাত হইয়াছিল। কেবল শেষটিতেই পূর্ণরূপে 
মায়ের ছবি পাওয়া গিয়াছিল। আপনি 08:06:19, এর 
187)28 এর বহুদূরে ছিলেন এবং মার দিকে তাকাইয়া 
সময় মত আমাকে 620908029 দিবার জন্য ইঙ্গিত করিতে- 
ছিলেন। প্রথম হইতেই প্রত্যেকটি 8008৪ করার সময় 
আমার বুক কীপিয়া উঠিয়াছিল, এবং খারাপ হইয়! 
গিয়াছে এই আশঙ্কায় ছুঃখ আসিয়াছিল। শেষের 01869 
খানি 80089 হইলে কি এক অপূর্ব আনন্দে আমার 
মন প্রীথ ভরিয়। উঠিয়াছিল। তখন সবেমাত্র আমি মার 
চরণে প্রথম আশ্রয় লইয়াছিলাম। আজকালের দিনে যদি 
সে রকম একটি ঘটনা হইত তাহা হইলে আমার অবস্থা 
কিরূপ ধ্াড়াইত বলিতে পারিন1।” 

৫4৫1৩৭ শ্রীশশীভূষণ দাসগুপ্ত 


আশ্রম 


ঢাকায় শ্রীশ্রীমায়ের একটি আশ্রমের অভাব সকলেই 
অনুভব করিতেছিলেন। একদিন জ্যোতন্া রাত্রি। আমি 
শাহবাগে গিয়াছি। মা বলিলেন, “চল্‌, মাঠে যাই ।৮ 
পিতাজী, মা ও আমি রম্না মাঠে যেখানে ভগ্ন দেবালয়টি 
(বর্তমান আশ্রম ) ছিল, তাহার কিছুদূরে গিয়া বসিলাম। 
আমি মার চরণে নিবেদন করিলাম--“শাহবাগে তো আগে 
পরে কীর্তনাদি চলিবে না, একটি আশ্রমের বিশেষ দরকার ।৮ 
মা বলিলেন-_-“জগৎ ভরাই তে। আশ্রম, নৃতন করিয়! 'আশ্রম 
কি করিবি ?” আমি বলিলাম-_-“আমরা তো! বেশী কিছু 
চাহি না, কেবল এমন একটি স্থান চাই_-যেখানে আপনার 
চরণের. চারিধারে আমরা সবাই মিলিয়া কীর্তন করিতে 
পারি।” পিতাজীও আমার কথায় সায় দিলেন । মা তখন 
বলিয়া উঠিলেন__-“যদি এ রকম কিছু করিস্‌, তবে এ যে 
ভাঙ। বাড়ীখানি দেখিতেছিস্‌, এ স্থানই প্রশস্ত, উহা তোদের 
পুরাণে বাড়ী।” এই বলিয়। হাসিতে হাসিতে চুপ করিয়া 
গেলেন। এ জায়গাটিতে সে সময় একটি ভাঙা শিব 
মন্দিরের, চারিধার ইট পাথর ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। 
উহাতে নানারকমের সাপ দেখা যাইত। আশ্রম প্রতিষ্ঠার 


আশ্রম ৯২৯ 


পরও ওখানে বড় বড় সাপ দেখা গিয়াছে । মা তখন” কোন 
কোন সোমবারে এ ভগ্ন শিবালয়ে ছুধকলা দেওয়াইতেন। 
এক সোমবার একটি নুতন হ্বাড়ীতে ৫৭টি কলা ও কিছু 
কাচা দুধ দেওয়া হইল। সাতদিন পরে রাত্রি প্রায় ৯১০টার 
সময় ম। গিয়া দেখেন ছধকল। যেমন দেওয়া গিয়াছিল ঠিক 
তেমনই আছে একটি পিঁপড়াও ধরে নাই। মানিজেসে 
ছধ খাইবেন বলাতে অনেকে উহা! বিষাক্ত হইয়াছে বলিয়া 
খাইতে নিষেধ করিল। কিন্তু মার যে কথা সে কাজ, তিনি 
এক চুমুক খাইতেই সকলে ব্যগ্র হইয়। প্রসার্দ নিল; অবশিষ্ট 
তথায় রাখিয়া আস। হইঙ্স। পরদিন সকালবেল। গিয়া দেখ। 
গেল সমস্ত হাড়িটি কিছুতে যেন চাটিয়। খাইয়াছে। 
অনুসন্ধানে জানা গেল যে পৃব্বোক্ত স্থানটি রম্না কালীর 
সম্পত্তি। তথাকার ঠাকুর শ্রীধুত নিত্যানন্দ গিরিকে বলাতে 
তিনি বলিলেন যে ৬০০০২ টাকার কমে এঁ'জমি ছাড়িবেন 
না। কয়েক মাস পরে স্বর্গীয় ৬নিরঞ্জন ঢাকায় আসিলে 
অর্থ.সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিলাম না । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে প্রথমে আমি উৎকট 
রোগে শয্যাশায়ী হইলাম । একদিন ৬নিরঞ্জন বলিলেন-__ 
“মৈমন্সিং গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুত ব্রজেন্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী হইতে ১০০০২ টাকা সাহায্য আসিয়াছে, তূমি ভাল 
হও, পরে যাহা হয় করা যাইবে ।” ৬নিরঞ্জন ক্রমে ক্রমে 
আরো অর্থ সংগ্রহ করিল, কিন্তু ৬০০০২ টাকার কমে উক্ত 
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ঠাকুর “জমিটি কিছুতেই হস্তাস্তর করিতে রাজি হয় না। 
প্রায় দেড় বংসর রোগ ভোগের পর পুনরায় ঢাকায় গিয়। 
কাজে হাজির হইলাম। অন্যান্য জায়গা ও আশ্রমের জন্য 
ঘুরিয়া দেখা হইল কিন্তু মার নির্দিষ্ট স্থানটি ব্যতীত কোনটিই 
আর মনে ধরে না । কিং-কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া! বসিয়া আছি। 
১৯২৯ ইংরাজী অব্ের প্রথমে মা কলিকাতায় ছিলেন । শ্রীমান 
বিনয়ভূষণ বন্দ্যোপধ্যায় ঢাকা হইতে কলিকাতা গেলে মার 
সহিত আশ্রম সম্বন্ধে আলাপ হইল। সে আসিয়া এ খবর 
আমাকে দিল। প্রাণে যেন এক *নবীন উৎসাহ জাগিল। 
আমি একদিন স্থির করিলাম আর্জই ঠাকুরের সঙ্গে দেখা 
করিয়! যা” হয় শেষ করিব। এই ভাবিয়। বাড়ীর বাহির 
হইতেই দেখি সঙ্গে সঙ্গে মা যেন ছায়ামূর্তির মত ঢলিয়াছেন, 
তখন মনে হইল কার্য সম্পন্ন হইবে। ঠাকুর বলিলেন 
“যখন এতটাকাঁ আপনারা দিতে পারিতেছেন না, তখন 
উপস্থিত অস্থায়ী বন্দোবস্ত করুন; অন্য কোনরকম স্থায়ী 
ব্যবস্থা পরেও হইতে পারে। কালীমন্দিরও ত আপনাদের, 
যা" ভাল হয় তাই করুন।” নান বাগ্‌-বিতগ্ডার পর ৫০০২ 
টাকা নজর ও বাধিক ৩০০২ টাকা খাজানায় উক্ত স্থান 
অস্থায়ীভাবে গ্রহণ করার সর্ত ঠিক হইয়া গেল। এরপ 
বন্দোবস্ত অনেকের মনঃপুত হইল না, হইতেও পারে না ;, 
কিস্ত,আশ্রম করিতে হইলে ইহাই একমাত্র উপযুক্ত স্থান; 
মার আশ্রম, মাই যখন যা দরকার করিবেন এবং 


আশ্রম ১২৩ 


আমাদের ভবিষ্যুৎ-চিন্তা বৃথা, ইত্যাদি মনে করিয়। ্জমিটি 
হস্তগত করা হইল । শ্রীযৃত মথুরা নাথ বস্থু, শ্্রীযুত 
নিশিকান্ত মিত্র ও ৬ বৃন্দাবন চদ্র বসাক এ বিষয়ে 
বিশেষ উদ্ভোক্তা ছিলেন। ১৩৩৫ বঙ্গাব্দের ৩১শে চেত্র 
(১৯২৯ ইংরেজীর ১৩ই এপ্রিল) সেই “পুরাণো বাড়ী” 
ভগ্নাবস্থায় মায়ের পাদস্পর্শ করানো হইল। ৬নিরঞ্জন 
তখন স্ত্রী বিয়োগে ব্যথিত। সে দিন সে তথায় উপস্থিত 
ছিল। ২ মাস পরে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার তিক্ষালব্ধ 
অর্থে ই আশ্রমের ভিত্বি গড়িয়া উঠিয়াছে ; কাজেই তাহারা 
স্বামী-স্ত্রী যে লোকেই থাকুক না কেন, মার চরণ-রেণুর সহিত 
তাহাদের সম্বন্ধ চলিতেছে । আশ্রম সম্বন্ধে মা বলিয়া- 
ছিলেন, ॥আশ্রম মানেই শুদ্ধ পবিত্র স্থান, যেখানে আসা 
মাত্রই ধর্ম্মভাবের উন্মেষ হয়। সকলেই চেষ্টা করিবে যে 
দিন-রাত্রি ইহার বায়ুমণ্ডল সাধন ভজন, সংচিস্তা, সদালোচনা 
প্রভৃতির প্রভাবে বিশুদ্ধ থাকে, এখানে মাথা গুজিবার 
ছু একটি ছোট ছোট ঘর থাকিলেই যথেষ্ট। তাই সর্ব 
প্রথমে মায়ের জন্য একখানি ছোট কুঁড়ে ঘর কর! হইয়াছিল। 

শ্রীপ্রীমায়ের চলাফের। বা ভাবের খেলা অভাবনীয় রূপে 
বিচিত্র। কখন কি করেন, কেন করেন, তা” বুঝিবার বা” 
তাহাতে বাধা জন্মাইবার চেষ্টা করা বৃথা । ১৯শে বৈশাখ 
১৩৩৬ বঙ্গাবে (১৯২৯ ইংরাজীর ২রা মে) শ্রীভ্রীমা,নৃতন 
রম্না আশ্রমে প্রবেশ করেন। চতুর্দিকে আনন্দের রোল । 


৯২৪ মাতৃ দর্শন 


শ্রীযৃত' বাউল চন্দ্র বসাক আসিয়া ফুলের মালায়, ফুলের 
মুকুটে ও বালায় 'মাকে কৃষ্ণের মতো সাজাইলেন। মাও 
সকলের সঙ্গে হাসিয়। খেলিয়া আছেন। আমি দেখিলাম 
এত আনন্দের ভিতরেও যেন সব নিরানন্দ। আমি একান্তে 
ঈাড়াইয়া মায়ের হাবভাব লক্ষ্য করিতেছিলাম। বোধ 
হইতে লাগিল তার দৃষ্টি ও মন কোথায় যেন উদাস হইয়া 
ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছে। রাত্রি ২টায় আমি বাড়ীতে ফিরিলাম। 
পরদিন সন্ধ্যায় পিতাজী আমাদের পাড়ায় আসিয়াছিলেন, 
কে আসিয়া সংবাদ দিল তিনি যেন, শীঘ্র আশ্রমে ফিরিয়া 
যান। পিতাজীর সহিত আমিও সেখানে গেলাম। রাত্রি 
তখন প্রায় ১০।১০২। দেখিলাম সকলে উৎকন্ঠিত ও বিষগন। 
শ্রীপ্রীমা আশ্রমের সীমা হইতে বাহির হইয়া * ময়দানে 
বসিয়। রহিয়াছেন। শুনিলাম সেদিন ভোরে যে মা ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছেন, এতক্ষণ দিন রাত্রি পর্য্যন্ত 
ঘ্ুরিয়া ঘ্ুরিয়া কাটাইয়াছেন। পিতাজীকে দেখিয়াই 
মা বলিলেন_-“এ শরীরের বাবার সহিত কিছুদিন 
বেড়াইয়া আসি, তুমি আশ্রমে থাক।” পিতাজী অনেক 
প্রতিবাদের পর হঠাৎ “আচ্ছা” বলিয়া সম্মতি দিলেন। 
অনেকে মার সহিত রেল ষ্টেশনে গেল। আমিও পিতাজী 
আশ্রমে রহিলাম। পরে আমরাও ষ্টেশনে গেলাম । পিতাজী 
অনেক বিরক্তির সহিত মার সন্কল্প ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন। 
ম! কিন্ত একেবারে স্থির । 
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তখন মৈমনসিংহের গাড়ী ছাড়িবার বেশী দেরঈ নাই। 
ম৷ গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন পিতাজী আমাকে মীর সঙ্গে 
যাইতে আদেশ দিলেন এবং বলিলেন, মা যদি নিষেধ 
করেন, আমি যেন গাড়ীর অন্য কামরায় উঠিয়া পড়ি। 
তদন্ুযায়ী আমিও মার সঙ্গে রওনা হইলম। রাত্রিতে 
যখন হঠাৎ এরূপ ভাবে এক বস্ত্রে আমি মৈমনসিং যাত্রা 
করিলাম, তখন প্রাণের ভিতর কি দ্বন্দ চলিতেছিল ত! 
বলিবায় নয়। কুর্য্য যে কম্মদেব ইহা খুব সত্য, প্রভাতের 
আলোর সঙ্গে সঙ্গে আফিসের' ও পারিবারিক কত কণ্তব্যের 
ঝঙ্কার মনে উঠিতে লার্গিল তাহার ইয়ত্তা নাই। মানুষের 
কি ছুর্গতি! সংসার শৃঙ্খলের কি অটুট নিগড় বন্ধন! ধার 
পদধূলির ঈষৎ স্পর্শের জন্য বৎসরের পর বৎসর প্রাণ অহরহ 
আকুল, যিনি যমের হাত হইতে আমাকে ছিনাইয়া লইয়াছেন 
আজ তাহার শ্রীচরণতলে বসিবার স্থুযোগ পাইয়াও মন 
নিরানন্দে ভারাক্রান্ত । বোধ হইতে লাগিল, আমাদের 
ভক্তি শ্রদ্ধা কেবল সাময়িক উচ্ছাসের খেল! মাত্র, আমর! 
প্রকৃতপক্ষে ভোগ বাসনারই সেবক। মাও তাই বলিয়া 
থাকেন,__”তোদের ভক্তি, ভালবাসা তো শরীরের উপর 
বাতাসের মত খেলিয়া বেড়ায়, অন্তরের অমৃত কোষাগার 
খুলিতে না পারিলে আসল জিনিষ কোথা হইতে 
দিবি?” মৈমনসিং ষ্টেশনে পৌছিয়া মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“কোথায় যাইবেন ?” মা বলিলেন,__“পাহাড়ের 
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দিকে 1” আমি বলিলাম--“সামনে বিষম বর্ধা আসিতেছে, 
বৃদ্ধ পিতাকে সঙ্গে নিয় পাহাড়ে যাওয়। কিঠিক হইবে? 
আপনি একান্তে থাকিতে চান, চলুন কক্সবাজার সমুদ্রতীরে 
যাই।” মা নীরব রহিলেন। সাধারণতঃ দেখা যায়, মা 
কোন কথাই একবারের বেশী বলেন না। যখন যা আদেশ 
বা ইঙ্গিত আসে তখন তাহ! বিন প্রতিবাদে, অবনত মস্তকে 
অক্ষরে অক্ষরে আমাদের মানিয়া নেওয়া উচিত। নতুবা 
ভাবিফল অনেক সময় খারাপ হয়। নিজেদের ভিতর নানা 
বুদ্ধি বিবেচনার পর বিকালের গাড়ীতে কক্সবাজার যাত্রা 
করিলাম। আশ্তগঞ্জ ষ্টেশনে গাড়ী আসিলে হঠাৎ বৃষ্টি 
বাতাস কতক্ষণ ধরিয়া চলিল। ম! বলিলেন, “এ কি দেখিতে- 
ছিস্? কাল আরও দেখবি।” পরদিন উট্টগ্রাম 'পৌছিয়াই 
কক্সবাজারের গ্রীমারে উঠিলাম। গ্রীমার নদীমুখে সমুদ্রে 
যখন পড়িল, খুক ঝড় উঠিল; জাহাজ খুব ছুলিতে লাগিল; 
জাহাজের উপর দিয়া ঢেউয়ের জল গড়াইয়া যাইতে লাগিল। 
যাত্রীরা ভয়ে চীৎকার করিতেছে, কান্নাকাটি করিতেছে । 
কিন্ত মায়ের আনন্দ দেখে কে? 

সমুদ্রের খেল! দেখিয়া মা বলিলেন, _“দেখ, কেমন 
অবিরাম কীর্তন চলিতেছে, ভক্তি সাধনার দ্বারা যদি 
মানুষ উন্নত হইতে চায় তবে এরূপ অখগ্ভাবে শ্রবণ, স্মরণ ও 
কীর্তন চাই ।» 

কক্সবাজার হইতে আদিনাথ গেলাম। আমি ঢাকা 
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ফিরিয়া আসিলাম। মা তথায় রহিলেন। কিছুদিন পরে 
পিতাজী আসিয়া আদিনাথ হইতে মাকে কলিকাতা নিয়! 
গেলেন। সেখান হইতে ম! তাহার বাবার সহিত হরিদ্বার 
চলিয়া যান। 

পরে সহশ্রধারা (দেরাছ্বন) অযোধ্যা, বেনারস, বিশ্ক্যাচল, 
নবদ্বীপ প্রভৃতি নানাস্থান ঘুরিয়া কলিকাতা আসিয়া 
পিতাজীর সহিত একত্র হইয়া টাদপুর গেলেন। তখন 
মার সহিত কলিকাতায় আমার সাক্ষীৎ হয়। শুনিলাম, 
মা অনেকদিন পধ্যস্ত নিজের ভাবে মাটিতে চুপ করিয়। 
পড়িয়া থাকেন, সামান্য কিছু ফল ও সরব খান। আমিও 
দেখিলাম তিনি যেন কলের পুতুলের মত কোনরূপে 
নিস্তেজ ঞ্জড়পিগুবৎ দেহটি নিয়া চলাফেরা করিতেছেন । 
মার তখনকার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল 
বে ভগবান যখন দেহধারী হন, তখন তাঁহ্াকেও মানুষের 
ম্যায় মায়া-জগতের খেলার অধীন হইয়া চলিতে হয় । 

কিছুদিন পরে মা ও পিতাজী ঠাদপুর হইতে ঢাকা 
আসিয়া সিদ্ধেশ্বরী আজনে রহিলেন। পিতাজী অতিশয় 
পীড়িত হইয়।৷ পড়িলেন। তিনি অনেক ভূগিয়া একটু সুস্থ 
হইতে না হইতেই মা একেবারে মারাত্মক ভাবে শয্যাশায়িনী 
হইলেন। মার এ গীড়া সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লেখ কর! 
গিয়াছে। 

১৯২৯ ্রীষ্টাব্ষের অক্টোবর মাসে রম্ন। আশ্রমে টিনের 
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একটি *একচাল। করিয়া ৬ কালীমৃত্তি তথায় স্থানাস্তরিত কর! 
হয়। ১৯৩০ খুষ্টাব্ে নভেম্বর মাসে এক রাত্রিতে চোর 
প্রবেশ করিয়া বিগ্রহের হাত মোচড়াইয়া সোনার গহনাদি 
খুলিয়া লইয়া যায়। ভগ্রমূর্তি পুজা হইতে পারে না এই 
কথা উঠিলে, নানাস্থানে পণ্ডিতের ব্যবস্থার জন্য লিখ! হয়। 
পণ্ডিতবর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় 
বলিলেন ভগ্র-বিগ্রহের পুজা শাস্ত্রে নিষেধ আছে বটে, 
কিন্তু এস্থলে দেখা যাইতেছে যে কোন এক বিশিষ্ট মহা- 
পুরুষের অনুজ্ঞায় নৈমিত্তিক পৃজার পরও ৬ কালীমৃত্তি 
বিসঙ্জন ন। করিয়া, ইহার নিত্যপৃজণর ব্যবস্থা করা হইয়াছে, 
কাজেই তিনি যেরূপ বিধান করেন তদনুযায়ী চলা আবশ্যক । 
মার আদেশে সে মৃত্তিরই সংস্কার করিয়া পুজ! হইতে লাগিল । 

ইহার পূর্বে মাকে আমি প্রায় নিবেদন করিতাম যে 
আশ্রমে কালীনৃন্তির জন্য একটি মন্দির চাই। তাহাতে 
মা হঠাৎ একদিন বলিয়াছিলেন__“এক বৎসর অপেক্ষা কর। 
ঠিক এ সময়ের ভিতর ১৯৩১ খুষ্টাব্দের জানুয়ারীর প্রথমে 
শ্রীযৃত নগেন্দ্রনাথ রায় ও শ্রীমান ভূপতিনাথ মিত্রের বিশেষ 
উৎসাহে ও পরিশ্রমে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হয়। মন্দিরের 
ভি"টি খুঁড়িতে দেখা গেল যে বসা এবং শোয়া অবস্থায় 
81৫ টি বড় ও ছোট সমাধি রহিয়াছে। এ সমাধিগুলির 
সম্বন্ধে মা একদিন বলিয়াছিলেন__“এখানকার সারা জায়গাটি 
অতি পবিত্র, পূর্বে ইহা! জন্যাসীদের স্থান ছিল। তুইও 
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তাহাদের মধ্যে একজন। আমি হ্হাদের মধ্যে কয়েকজন 
মহাপুরুষকে রম্নার মাঠে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি । 
সাধুদের নিশ্চয়ই আকাজক্ষা ছিল যে তাহাদের সমাধিতে 
মন্দিরাদি স্থাপিত হউক এবং তাহাতে দেবতার নিত্যপৃজা, 
সাধন ভজনাদির দ্বারা এই স্থানটি জনসাধারণের ধর্মভাবের 
সহায়ক হইয়া পবিত্রতা রক্ষা করুক। তাই আজ এখানে 
এ সমুদয় কাজ হইতেছে । যাহারা এই অনুষ্ঠানের সম্পর্কে 
আসিয়াছে এবং আসিবে সকলেরই এ সকল মহাপুরুষদের 
সঙ্গে কোন না কোন বন্ধন ছিল জানিস্।” মাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম/_-“যদি কোন জন্মে সন্ন্যাসী হইয়া 
থাকি তবে আজ এ অবস্থা কেন ?” মা তাহাতে বলিয়া- 
ছিলেন-__:“যাকে দিয়া যে কাজ করান আবশ্যক, কর্মক্ষয় 
না হওয়৷ পর্য্যস্ত তাকে তদ্রুপ কর্মে লিপ্ত থাকিতে হয়।” 
আশ্রম হইবার পূর্বে শাহবাগে মার থ্বক। কালীন প্রায় 
সন্ধ্যায়ই কীর্তন হইত এবং উহা! পৃগিমা ও অমাবস্তা! রাত্রিতে 
দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া চলিত। একদিন পুর্ণিমা৷ রাত্রিতে নিজের 
ঘরে শুইয়া আছি, তখন প্রায় ১১ টা; আমি বেশ জাগ্রত। 
অনেক ক্ষণ ধরিয়। কানের কাছে মধুর ধ্বনি আসিতে লাগিল 
হরে মুরারে মধুকৈট ভারে । আমার মনে হইতে লাগিল 
আজ বোধ হয় কীর্তনে ম। এ পদটি গাহিতেছেন। তারপর- 
দিন খবর নিয়া জানিলাম যে সত্য সত্যই মা-“হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে”-_ 


৪ 
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এ পদ্টির কেবল প্রথম অংশটুকু গাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
কি দৃরুৃষ্ট ? ঈদৃশ কৃপাময় আকর্ষণ সত্বেও কীর্তনের 
জন্য প্ীতি আসিত না। একদিন সন্ধ্যার সময় আমি ও 
৬নিরঞ্রন শাহরাগে গিয়াছি। কীর্ডন হইল। মা আদেশ 
করিলেন_-“আজ যাহারা কীর্তনে যোগদান কর নাই, 
তাহারা সকলে নাম কর।” আমি ও ৬নিরপ্রন অন্যান) 
সকলের সঙ্গে লজ্জা ও সঙ্কোচের সহিত অস্পষ্ট সুরে নাম 
করিলাম, কিন্তু মার আদেশ যথাযথ ভাবে প্রতিপালন 
করিতে সমর্থ হইলাম না বালয়।৷ আমার বিশেষ অন্ৃতাপ 
হইতে লাগিল। হঠাৎ মা বলিয়া উচিলেন-__-“আজ ত শনি- 
বার, কাল রবিবার, তোমরা সকলে বসিয়া রাত্রে কীর্তন 
করনা কেন ?” ৬নিরঞ্জন বাড়ীতে ফিরিয়া গেলে, আমি 
তথায় সারারাত্রি কীর্তনে কাটাইলাম। শেষ রাত্রিতে ম! 
প্রভাতী সুরে গ্নহিলেন--“হরি হরি হরি হরি হরি হরি 
হরি-বোল।” আমার প্রাণে এক অপূর্ব্ব উদ্দীপন! জাগিল। 
সেদিন হইতে আমার প্রতীতি জন্মিল সে সাধন ভজনে 
কীর্তনের স্থান কোন অংশে অন্যান্ত উপায় হইতে কম নয়। 
বর্তমানে আশ্রমে যে শনিবারের কীর্তন হয় উক্ত রাত্রিতেই 
১৯২৬ সনের নবেম্বর মাসে উহার প্রথম আরম্ভ। সেদিন 
রাত্রে হরিনামের সঙ্গে মা-নামও যুক্ত হয়। তার কিছুদিন, 
পরে সপ্তাহের প্রতিদিন এক একজনের বাড়ীতে কীর্তনের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
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শাহবাগে কীর্তনের সময় “হরিবোল' কীর্তন বেশী 
হইত। অনেক সময় আমার মনে আদিত যে সকলের 
সকল ভাবে এখানে “মাই যখন লক্ষ্য, মা” নামে কীর্তনই 
তো সঙ্গত। কাহাকেও কাহাকেও ইহা বলিলাম, কিন্ত 
কেহই এ কথায় মনোযোগ দিলেন না। আমি নিজে 
কীর্তন করিতে পারিনা । কাজেই চুপ করিয়া রহিলাম। 
শ্রীমান অনাথবন্ধু, ব্রহ্মচারী কমলাকান্ত প্রভৃতি আশ্রমে 
যোগ দিলে তাহাদিগকে বলিলাম,_“ধীরে ধীরে কীর্তনে ম। 
নাম আনিবার চেষ্টা কর ।” শ্রীযুক্ত কুলদ। কাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখন শাহবাগে নূতন আসিয়াছেন, ধর্ম কর্ম, পুজা যোগাদি 
অনুষ্ঠানে তাহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ; তিনিও ম! নাম কীর্তন সঙ্গত 
হইবে কিনা ইতস্তত; করিতেছিলেন। যা'হোক হরি ও 
মা নাম মিলাইয়! কীর্তন চলিতে লাগিল। মানুষের সংস্কারজ 
অভ্যাস ত্যাগ সহজ নয়। বিশেষতঃ প্ধন্মান্ুশীলনে দশ 
জনের সঙ্গে স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া চলা আমাদের 
অধিকাংশের স্বভাব । যাহা বুদিন হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে মনে আশঙ্কাও হয়। 

তখন আমি ভাবিতাম ধ্যানে রহিল মায়ের ছবি। মন 
মায়ের পদরেণু স্পর্শ করিবার জন্য উদগ্রঃ চোখের উপর 
মায়ের মুত্তি ভাসিয়া রহিতেছে। মার কথা শুনিবার 
জন্য প্রাণ আকুল। অন্তরের শ্রন্ধাভক্তির ধারা তার শ্লীচরণ- 
মুখে ছুটিতেছে, আর কীর্তনের সময় যদি “প্রাণগৌরাঙ্গ 


১৩২ মাতৃ দর্শন 


নিত্যানদ্দ” কিনব! «এস হে গৌর, বস হে গৌর, আমার হৃদয় 
প্রাঙ্গণে” এইরূপ কীর্তনে গড়াগড়ি দিই তবে আমাদের 
চিত্তগতির সহিত কীর্তনের সুরের সঙ্গতি হইতেই পারে না। 

পূজা ঝ ধ্যান ধারণার মত কীর্ভনাদিরও একমাত্র উদ্দেশ্য 
ভাবে ডুূবিয়৷ চিত্ববৃত্তিকে একমুখী করা-_-সৰকল বহুমুখী বাসন! 
কামনাকে একতানে আরাধ্য দেবতার দিকে উদগ্র করিয়৷ 
তোলা । তখন আমার প্রায়ই মনে হইত বিবিধপদাবলীর 
বিচিত্র ভাব ও সুরের বিলাসে মন প্রাণকে সরস করিয়া 
তোলার চেষ্টা না করিয়! ধার দিকে চিত্ত স্বতঃই আকৃষ্ট 
হইতেছে গানের ভাব ও সুরের গতি যদি সেই এক লক্ষ্যে 
প্রবাহিত করিয়া দেওয়া যাঁয় ভজনকীর্তনের মধ্যে প্রাণ 
আসিবে এবং আমাদের চিত্ত একটি পরম আশ্রয়স্থন লাভ 
করিতে পারিবে । 

যদি আমরা 'একনিষ্ঠ মাতৃসেবক হইতে পারি তবে 
এক ম1 নামের কীর্তনের স্থুরেই সব সাধু সঙ্জনের পদাবলীর 
ভাব ও সুরের সকল এশ্বরধ্য ফুটিয়া উঠিবে। মা শব্দ তো 
সকল মানবের আদি নিত্যশব । জন্মের সঙ্গে এই বাণী প্রথম 
মানবমুখে উদগত হইয়া থাকে এবং যতদিন জীব বাঁচিয়া থাকে 
শ্বাসে ওঁম্‌ (ওয়া বা মা শব্দেরই রূপান্তর ) এবং প্রশ্বাসে 
£“ম” সকলে আমর! উচ্চারণ করিয়া, থাকি । বিশেষত এই 
“মা” মাম সকল জাতির, সকল সম্প্রদায়ের পরম সম্পদ । 

যদি আমরা মাকে জগং-জননী বলিয়া সত্যই মনে 


আশ্রম ১৩৩ 


করিয়া! থাকি তবে “মা” নামের কীর্তনই আমাদের স্বাভাবিক 
সহজ সাধন। হওয়া উচিত। 
এই সময় কীর্তনের মধ্যে প্রথম “মা” নাম যুক্ত 
করিয়। দিয়া আমি একটি গান রচনা করি। তাহা এইখানে 
উদ্ধত হইল £-- 
হরিষে বিষাদে কিবা সুখে ছঃখে 
ডাক মা) মা, মা, মাঃ মা, 
মা মা মা মা মা মা মা মা মা মা মা ম। 
মাতৃ-গর্ড হ'তে যখনি পড়িয়া 
নিল তুলি কোলে জননী আসিয়া 
করিল দীক্ষিত মন্ত্রে ওয় 
ডাকিতে শিখিলে মা মা মা। 
আপনাতে ভর করিয়া আপনি 
গিয়াছ ভুলিয়া সেই আদি ধ্বনি 
তাই বেদতন্ত্রে বেড়াও খু'জিয়া 
অসীম অনস্ত সীমা । 
যদি হিয়। তত্ব বুঝিবারে চাও, 
নামরূপ সুর মা বীজে ডুবাও 
ভাস আখিজলে মা মা মা বলে 
কর পথের সম্বল শ্রীআনন্দময়ী মা। 
১৯২৮ খ্রীষ্টাব্ধের প্রথমে আমি গিরিডিতে ছিলাম, 
পিতাজী ও মা হঠাৎ একদিন তথায় পদার্পণ করিলেন। 


১৩৪ মাতৃ দর্শন 


আমি তাহাদিগকে নিবেদন করিলাম সকল আশ্রমের 
মতো! আমাদের আশ্রমেও কীর্তনের একটি বিশেষ বীধা 
নাম থাকা প্রয়োজন। আশ্রমের সকল চিন্তা ও কর্মধারা 
ধাকে কেন্দ্র করিয়া চলিতেছে, সাধনের, কীর্তনের সুরও 
তার নামের সঙ্গে সঙ্গত হইয়া গেলে সাধন প্রচেষ্টায় জোর 
বেশী হইবে। হরি ও মা নাম সংযোজিত করিয়া নান। 
রকম পদ তৈয়ারি হইল, উহার একটি ঢাকায় কুলদ৷ 
দাদার নিকট পাঠানো স্থির হইল। মা চলিয়া গেলে উহা 
ঢাকায় পাঠাইব, এমন সময়, আমার, প্রাণে কি এক প্রবল 
ভাবের উদয় হইল, কেবল মা নাম' দিয়া এক নৃতন পদ 
তৈয়ারী হইয়। গেল £-_ 

মামা মা মা মামা মা 

ডাক মা মামা ম! 


বল মা মামা মা 
গাও মা মা মা মা 
ভজ মামামা ম৷ 
জপ মা মা মা মা 


ডাক, বল, গাও ভজ, জপ মা মা মা॥ 


স্পা ্পস্পীসিি 


* যেমন এক সুর হইতেই সা, রে গা, মা) ইত্যাদি সপ্ত বিভাগ 
তন্্রপ মাকে লক্ষ্য করিয়। উপলক্ষ্য করিয়া মাঃ মাঃ মা, মাঃ মা, মা, মা, 
এই সাত শবে কীর্তনের পদ রচিত হইয়াছে । অভ্যাসে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
হইলে একই লক্ষ্যে, এক ধ্বনির আশ্রয়ে চিত্তকে সমাহিত করিতে হয়। 
তখন ভীবোন্মাদনা সহজ হয়; সেই একই ধ্বনির স্পনানে সমগ্র দেহের 
ও মনের ম্পঙ্গনের এঁকতানতা৷ জন্মে। 


আশ্রম ১৩৪৫ 


ইহা ঢাকায় কুলদ! দাদার নিকট পাঠানো হইন্ল তিনি 
লিখিলেন যে পদটি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
তদ্রুপ কীর্তনের ব্যবস্থা,কর! হইয়াছে। 

ইহাই হইল মা কীর্তনের প্রথম স্ুত্রপাত। অভাব না 
হইলে মানুষ প্রকৃতভাবে আসিতে পারে না। যখন উপরোক্ত 
কীর্তনের পদ প্রবপ্তিত হইয়াছিল, তখন কয়েক মাস 
ধরিয়াই মা ঢাকার বাহিরে ছিলেন, কাজেই বিয়োগ- 
বিধুর ভক্তের প্রাণে মধুর মা ডাকের মধুরতা প্রাণের 
অস্তস্থল পর্য্যস্ত সাড়া দিয়াছিল। 

যখন রম্না আশ্রম তৈয়ার হইল মার মুখ নিঃস্যত 
পূর্ববোদ্ধ,ত নুক্তের পদগুলি প্রত্যহ কীর্ভনের পৃরের্ব ভজনের 
মত গান করা হইত। ১৩৩৬ বঙ্গাবের (১৯৩১ গ্রীষ্ঠাবের ) 
অগ্রহায়ণমাসের শেষাশেষি মা একদিন আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_“এ স্তোত্রটি অসম্পূর্ণ আর কোন ভজনের ব্যবস্থা 
করিতে পারিস্‌ না কি?” আদেশ শিরোধার্্য করিলাম; 
ভাবিতে লাগিলাম সংস্কৃতে কতই না স্তব স্তুতি আছে, 
কিন্ত বাঙ্গালীর ভজন বালল। ভাষাতেই শুনাবে ভাল। 
কয়েকদিন পরে শ্রীশ্রীমায়ের কল্যাণময় ঈঙ্গিতে হঠাৎ শেষ- 
রাত্রি ৩টার সময় এক প্রেরণা আসিল--অমনি নি্ন- 
লিখিত ভজনটি মায়ের কৃপায় রচিত হইয়া গেল £-- 


১৩৬ মাতৃ দর্শন 
ভজন 


(১) 

(জয়) হৃদয়বাসিনী শুদ্ধা সনাতনী (শ্রী) আন্মম্কসন্সী মা। 
ভূবনউজলা জননী নিন্মলা পুণ্যবিস্তরিণী মা। 
রাজরাজেশ্বরী স্বাহা স্বধ। গৌরী প্রণবরূপিণী মা ॥ 
সৌম্যাসৌম্যতরা সত্যা মনোহরা' পূর্ণপরাৎপরা মা ॥ 
রবিশশিকুগ্ডলা মহাব্যোমকুস্তলা বিশ্বরূপিণী মা। 
এই্বরধ্যভাতিমা মাধুরয্যপ্রতিমা৷ মহিমামণ্ডিতা মা ॥ 
রমামনোরম! শাস্তি শাস্তা ক্ষমা সর্ববদেবময়ী মা। 
্ুখদা বরদা ভকতিজ্ঞানদা কৈবল্যদায়িনী মা ॥ 
বিশ্বপ্রসবিনী বিশ্বপালিনী বিশ্বসংহারিণী মা। 
ভক্তপ্রাণরূপ। মৃত্তিমতী কৃপা ত্রিলোকতারিণী মা॥ 
কাধ্যকারণভূতা ভেদাভেদাতীতা পরমদেবতা মা । 
বি্ভাবিনোদিনী যোগিজনরঞ্জিনী ভবভয়ভঞ্জিনী ম ॥ 
মন্ত্রবীজান্মিকা বেদপ্রকাশিকা নিখিলব্যাপিক। মা। 
সগ্ুণা সরূধা নিগুণা নীরূপা মহাভাবময়ী মা ॥ 
মুগ্ধ চরাচর গাহে নিরস্তর তব গুণ মধুরিমা। 

(মোরা) মিলি প্রাণে প্রাণে প্রণমি (শ্রী) চরণে জয় জয় জয় মা ॥ 

ডাক মামা মা মা মা মা মা, 
বল মামা মা মামা মা মা, 
গাও মামা মামা মা মী মা, 
ভন্জ মা মা মামা মামা মা 
জপ মা মামা মা মা ম! মা, 
ডাক মা মা মা মা মা মা মা, 
মা মা মা। 
১১ই পৌষ, ১৩৩৬ রমন, ঢাকা 
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নবজীবনের পথে 


শ্রীত্রীমায়ের প্রথম দর্শন-সৌভাগ্যের পর হইতেই 
সংসারের অগণ্য বিক্ষেপ ও বিক্ষোভের মধ্যেও নিত্যানন্দময়ী 
মাতৃমৃদ্তির সরল স্গিদ্ধদৃষ্টি আমাকে পাগলের মত সর্বদা 
আকুল করিয়া রাখিত। তাহার কৃপাবিন্দুর জন্য হৃদয়ে 
অবিরাম উৎক। জাগ্রত থাকিত। আঁকাশের দিকে উৎক্ষিপ্ত 
মহাসাগরের তরঙ্গ কোলাহলের মত আমার প্রাণের মধ্যেও 
মায়ের শ্রীচরণ লক্ষ্য ক্রিয়া গভীর উচ্ছাস দিনরাত্রি শে 
শে! রবে ধ্বনিত হইত । কখনও কখনও মা! মা রবে কিছুক্ষণ 
চীৎকার করিতে পারিলে প্রাণে কতকটা শান্তি বোধ 
করিতাম। কিন্তু প্রথমে আমার সেরূপ সুযোগও কম ছিল। 

শ্রীশ্রীমায়ের স্থুলমূত্তিতে নানাবিধ ভাব দেখিয়াছি বলিয়। 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে আমি বিস্ময়ে ও হর্ষে কুঞ্চিত 
হইয়া পড়িতাম। আমার তখন মনে হইত আমি একটি 
শিশু বা দীনাতিদীন ভিখারী, তাহার শ্রীচরণতলে বসিবার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । তখন আমি কখনো মায়ের পদতলে বসিতে 
পারি নাই, কিছু দূরে ধাড়াইয়াই থাকিতাম। প্রায়ই প্রত্যহ 
প্রাতে তাহার শ্রীচরণ দর্শন লাভ জনিত সৌভাগ্য সর্বপ্রথমে 
আমারই ঘটিত, কেনন৷ অত প্রত্যুষে খুব কম লেবকেই 
আশ্রমে যাতায়াত করিত। কোন কোন দিন দেখিয়াছি, 
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ঘুমস্ত চোখে ঢুলুঢুলুভাবে মা বিছানার একপাশে নিদ্রালস 
ভাবে বসিয়া আছেন, কখনো ব। তাহার চিরহাস্তমধুর চোখ 
মুখ হইতে বাৎসল্য ও করুণার ধাঁরা যেন অজজ্র চারিদিকে 
ছড়াইয়! যাইতেছে, কখনো কখনো উদার প্রসন্নতার অনাবিল 
প্রসারে তিনি শরতের আকাশের মতে নিন্মল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন। তাহার ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
রূপের পার্থক্য সর্বদা লক্ষিত হইত। কখনো! ব! বৃদ্ধার মত 
তাহাকে দেখাইত। কখনো! বা অজস্র হাসিখেলার প্রাচুর্য্যের 
মধ্যে হঠাৎ অচল, অটল গাস্তীধ্যপূর্ণ ভীতিকর মৃ্তির প্রকাশ 
হইয়া পড়িত। শেষোক্ত অবস্থার সয় দেখা যাইত মায়ের 
শরীর বিপুল স্ফীত হইয়া পড়িয়াছে, এবং রুদ্রাণীর মতো এক 
দেবীমৃত্তির আবির্ভাব হইয়াছে। সে সময় তাহধর দেই 
অট্রহাসি, ঘুর্ণিত চগ্ষু, হস্তপদাদির পরিচালনাভজী যে 
দেখিয়াছে সেই' ভয়ে আড়ষ্ট হইয়াছে । কিন্তু কিয়ৎক্ষণের 
মধ্যেই তাহার স্বতোৎসারী প্রশান্ত মৃন্তি ফিরিয়া আসিত। 
কিন্তু সকল সময়েই মায়ের আকর্ষণ আমি তখন নিবিড় 
ভাবে অনুভব করিতাম যে তাহার নিকটে আসিতে না 
পারিলে কিছুই আমার ভাল লাগিত না; কেবল কতক্ষণে 
ছুটিয়। গিয়। মায়ের পদতলে আশ্রয় নিতে পারিব মনের 
ভিতর এই একতান ধ্যান চলিত। আমার বোধ হইত তিনি 
যেন সকল সময়ে__“আয়, আয়,” বলিয়া! আমার অস্তরাত্মকে 
আহবান করিতেছেন, সকল সময় যেন তিনি আমার মুখের 
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দিকে নিনিমেষ নয়নে তাকাইয়া রহিয়াছেন। অনেকদিন 
কল্পিত দৃঢ়তার সহিত তাহার চিন্তা চিত্তপট হ2তে সরাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু তিনি আমার সকল বিরুদ্ধ ইচ্ছা- 
শক্তিকে উপহাস করিয়া মন-বুদ্ধিকে অনায়াসে আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিতেন। আমি হয়রাণ হইয়া জড়পিগুবৎ পড়িয়া 
থাকিতাম। মাতৃভাবের এই প্রীণগ্রাসী ক্ষুধা নিবৃত্ত করিবার 
জন্য কোন উপায় খুজিয়া পাইতাম না। এইরূপে হুর 
শরীর ক্রমশঃ ক্ষয় হইতে লাগিল । 

অবশেষে ১৯২৭ শ্রীষ্টাব্ধের দঠ। জানুয়ারী “আমি আর 
পারি না” বলিয়া শরীর শয্য। গ্রহণ করিল । রোগের প্রারস্ভে 
বুকের মধ্যে ছূর্ব্বিসহ যন্ত্রণা অনুভব করিতেছিলাম। কোন 
ওঁষধেই "তাহার উপশম হইল না। মা একদিন দেখিতে 
আসিয়া, আমার বুকে তাহার হাতখানি রাখিলেন, সকুল আল! 
যেন নির্বাপিত হইয়া গেল। ক্রমে ক্রমে রোগের তীব্রতা 
বাড়িতে লাগিল। ডাক্তারেরা বলিল, আমার যক্ষা! রোগ 
দাড়াইয়াছে। মা পরে এক রাত্রিতে আসিলেন, আমার 
শয্যার নিকট বসিয়া আপন মনে কি কি বলিলেন । বহুদিন 
পরে শুনিয়াছিলাম তিনি রোগের মৃত্তিটিকে বলিয়াছিলেন,__ 
“যা! করিবার তো৷ করিয়াছিস্‌্, এইখানেই এখন থামিয়া যা।৮ 
তখন হইতে মা আমাকে দর্শনদান বন্ধ করিলেন। নিতাস্ত 
শোচনীয় মুমুর্ু অবস্থায়ও কয়েক মাস তাহার গ্রীচরণ 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমার অবৃষ্টে ঘটে নাই। 
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ইহারও দরকার ছিল। কারণ তাহার অভাবজনিত 
নিদারুণ ব্যাকুলতা আমার দারুণ রোগযন্ত্রণাকে অনেক 
প্রশমিত করিয়া রাখিয়াছিল। আমার লক্ষ্য সর্ধদা! মার 
চরণে ঘুরিয়। ফিরিয়া থাকিত বলিয়া, তিনি সর্ধবময়ী হইয়া 
আমার ভিতরে বাহিরে বিরাজিতা ছিলেন। একদিন শাহ্‌. 
বাগে বসিয়া মা দেখিলেন, সকলের মুখেই যেন রক্ত। 
পিতাজী একথা শুনিবামাত্রই রাত্রে আমাকে দেখিতে 
আসিলেন ; তখন আমার রক্তবমন হইতেছে, আমি নিতান্ত 
কাতর হইয়া পড়িয়াছি। এমন অনেকদিন গিয়াছে যখন 
মা শাহবাগে বসিয়। কোন খবর পাইবার পূর্বেবে আমার 
তখনকার অবস্থানুষায়ী ব্যবস্থা জানাইয়া দিতেন । 

এক রাতে আমার অবস্থা খুব খারাপ হইয়া "পড়িল । 
ডাক্তারের। বলিল, আমার জীবনের আশ কম। রাত্রি তখন 
প্রায় ছুইটা; বাহিরে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি নামিয়াছে, চারিদিকে 
কুকুরগুলি চীৎকার করিতেছে । বিষম বিভীষিকায় আমার 
শরীর কাটা দিয়া উঠিতেছে। আমি দেখিতেছি প্রত্যক্ষ মা যেন 
আমার শিয়রের ডান দিকে বসিয়া রহিয়াছেন, আমি মাকে এ 
সময় দেখিয়া বিন্মিত হইতেই মা ষেন আমার মাথায় হাত 
রাখিলেন। তখন হইতে ৮১০ মাস পর্য্যস্ত যতদিন আমি 
শয্যাগত ছিলাম সর্ধবক্ষণই বোধ করিয়াছি যে মা আমার 
শিয়রে ধীর স্থির ভাবে বসিয়া রহিয়াছেন এবং তিনি আমাকে 
মৃত্যুর হাতে ছাড়িয়া দিবেন না। কখনো কখনো ঘণ্টার 
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পর ঘণ্টা কাসির বেগ সহা করিতে না পারিয়া যখন যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতাম, তখন মার নাম জপ করিতে করিতে সকল 
উপদ্রব দূরীভূত হইয়া যাইত। ইহার ভিতর মার এক 
খেয়াল হইল, আমাকে উপলক্ষ করিয়া ব্রহ্মচারী শ্্রীমান 
যোগেশচন্দ্রকে এক বৎসরের জন্য গৃহহীন অবস্থায় ও 
ভিক্ষান্নে অতিবাহিত করিবার জন্য পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

কয়েক মাস পরে আমি শাহবাগের নিকট গবর্ণমেন্টের 
এক বাড়ীতে আসি। ম। তখন কুস্তের মেলায় হরিদ্বার 
চলিয়া আসেন। আমার অবস্থা আবার খারাপ হইলে 
মার নিকট হৃষিকেশে এক টেলিগ্রাম যায়। মা আসিলেন 
না। পঞ্তর শুনিয়াছি টেলিগ্রাম পাইয়া পিতাজী যখন ব্যস্ত 
হইলেন, মা তাহাকে বলিয়াছিলেন--“আমি তো দেখিতে 
পাইতেছি সে আমার কোলে নিশ্চিন্তে শুইয়া রহিয়াছে” 

রোগের প্রায় পাচ মাস পরে ইনজেক্শান্‌ ইত্যাদিতে 
কিরূপ শক্তিলাভ করিয়াছি দেখিতে গিয়া দেওয়াল ধরিয়া 
ঘরের মধ্যে ছু" এক মিনিট চলিতে চেষ্টা করি । তাতে সন্ধ্যায় 
মুখ দিয়! রক্ত পড়ে । ডাক্তার ইহ। শুনিয়া আমাকে একেবারে 
বিছানায় শুইয়া থাকিবার জন্য বলিয়া যায়, এবং এই নিয়ম 
যাহাতে রক্ষা হয় সে বিষয়ে সকলকে সতর্ক করিয়া যায়। 

উক্ত ঘটনার 81৫ দিন পরে মা ঢাকায় ফিরিলেন,এবং 
আমাকে দেখিতে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেমন 
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আছিস ?” আমি বলিলাম_-“অন্য কোন উপদ্রব বিশেষ 
বোধ করি না, তবে অনেকদিন ধরিয়া স্নান না করাতে বড় 
অস্বস্তি লাগে।” তখন বৈশাখ মাস। খুব গরম। মা 
কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন বেলা একটার 
সময় আসিলেন। তখন বাড়ীর সবাই নিত্রিত। আমার 
১১১২ বৎসর বয়স্কা মেয়েটি আমার বিছানার নিকট 
ঘুমাইতেছিল। মা আসিয়া! বলিলেন,_তুই স্নান করিতে 
চাহিয়াছিলি-_যদি স্নান করিতে হয় তবে এঁ যে পুকুরটি 
আছে তাহাতে সান ক'রে আয় 1” 

এ পুকুরটি আমার বাড়ী হইতে প্রায় ৬০1৮০ গজ দূরে। 
মার কথা কাণে পৌছিবামাত্রই শ্রদ্ধায় ও আন্ুগত্যে আমার 
শরীরে এক অভিনব শক্তি জাগিয়া উঠিল। শরীরে ত হাড় 
কয়খানি ছাড়া আর কিছুই ছিল না, তার উপরে ডাক্তারের 
আদেশ শয্যাত্যাণ না করা। এই অবস্থায় আমি বিছানা 
হইতে তৎক্ষণাৎ নামিয়া কাপড় হাতে করিয়া জানের জন্য 
চলিতেই পিতাজী আমাকে ধরিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুকুর 
প্ধ্যস্ত লইয়া গেলেন। ঘরেব ভিটি প্রায় ৩৪ হাত উচু 
ছিল। ধাপ দিয়া নামিয়া সমস্ত পথ হাঁটিয়া গেলাম। 
পুকুরটি রিজার্ড পুকুর ছিল, ইহার এক পাড়ে ইউনিভারসিটি 
মুসলমান বোডিং। কিছুদিন পুর্বে পি, ডব্লিউ, ভি এক 
নোটিশ দিয়াছিল যেন এ পুকুরে কাপড়াদি কাচ৷ না হয়। 
সেদিন সে বোডিংয়েও কাহাকেও দেখা গেল না, বাড়ীতেও 
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সকলেই নিজ্রামগ্ন । পুকুরে নামিয় খুব আনন্দে স্সান করিলাম 
বাড়ীতে ফিরিয়া ভিজা! কাপড়খানি দড়ির উপর মেলিয়৷ 
দিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। আমি শুইতে না শুইতেই 
মেয়েটি জাগিয়া দেখিতে পাইল, মা তাহার গায়ের কাছে 
বসিয়। আছেন। স্নান করিবার জন্য যাইতে মাঠে অনেক 
চোর কাটা কাপড়ে লাগিয়াছিল; কাপড় তুলিবার সময় খগা 
তা' দেখিতে পাইয়া আমার স্ত্রীকে বলে। তিনি কাপড়খানি 
হাতে করিয়া মাকে বলিলেন যে ডাক্তারের নিষেধ উপেক্ষা 
করিয়! নিশ্চয়ই আমি ছুপুরে মাঠে মাঠে ঘ্বুরি। মা হাসিতে 
লাগিলেন, কিছুই ভা মন্দ বলিলেন না। কি এক 
অনির্্চনীয় অলক্ষ্য শক্তিতে পরিচালিত হইয়া আমি পুকুরে 
যাওয়া আসা ও ডুব দিয়া সান করিলাম এবং দিনে ছুপুরে 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে কি অগিন্ত্যনীয়রূপে এ ঘটন] ঘটিয়! 
গেল, আমি ভাবিয়া বিশ্মিত হইলাম । ৩1৪ মাস পরে যখন 
হাওয়া পরিবর্তন উপলক্ষে ঢাক! ত্যাগ করি ৬নিরঞ্জনের 
নিকট এই কথ প্রথম প্রকাশ করি । পরে চাকরীতে হাজির 
হইয়। ডাক্তারদের এই কথ! বলাতে তাহারা বলিলেন-_এ 
হতেই পারে না? স্ত্রীও অনুরূপ ধারণা হয়। আমার 
কাপড়ে চোর কাটার প্রসঙ্গ করাইয়া দেওয়াতে তাহার 
বিশ্বাস জন্মে । 

রোগের কঠিন অবস্থায় আমার একবার ভাত খাইবার 
প্রবল ইচ্ছা জন্মে। ডাক্তারের নিষেধ করেন। ৬নিরঞ্জন 
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গিয়া মাকে বলে-_-“মা, জ্যোতিশ ত ভাত খাইতে চায়, 
ডাক্তারেরা নিষেধ করে, যদি তাহার দেহত্যাগ হয়, তবে 
বড় ছঃখ থাকিয়া যাইবে যে তার মুখে ছুটি অন্ন দেওয়া! গেল 
না” মাহাসিয়া বলিলেন--“তোমার যখন এরপ ইচ্ছা, 
তাকে ভাত খাওয়ানো হইবে ।” ইহার পরে একদিন 
পিতাজী শাহবাগ হইতে আসিয়া সকলের আড়ালে আমাকে 
ডাল ভাত খাওয়াইলেন ! 

একদিন প্রাতে ব্রহ্মচারী কমলাকাস্ত আমাকে কতক- 
গুলি টাপাফুল আনিয়া দিল। তখন ম! প্রত্যহ আমাকে 
একবার দেখিয়া যাইতেন। সেদিন খুব ভোরে আসিয়া 
চলিয়৷ গিয়াছেন। চাপা ফুলগুলি দেখিয়া আমার ছুঃখ 
হইল যে উহা মায়ের চরণে অর্পণ করিতে পারিলাম 
না। বিকালে কুলদ! দাদা একটি সুন্দর গোলাপ লইয়! 
উপস্থিত। এই 'ফুলটিও মাকে দিতে পারিলাম ন। বলিয়া 
মনে বড় ছুঃখ বোধ হইতে লাগিল । টেবিলে চাঁপাফুলের উপর 
গোলাপটি রাখিয়া দেওয়া হইল। এমন সুন্দর ফুল- 
গুলি মায়ের শ্ত্রীচরণে পড়িল না, এই ব্যথায় মর্মে মরে 
গীড়িত হইতেছি ঠিক এমম সময় মা হঠাৎ বাহির হইতে 
ব্যস্ত-ত্রস্তভাবে ঘরে প্রবেশ করিয়া সোজাসুজি টেবিলের 
নিকট গিয়া ত্রিভঙ্গ মৃদ্তিতে দীড়াইলেন ; বড় উন্মনাভাবে 
৩৪ মিনিট আমার দিকে একদৃষ্টে দেখিয়া চলিয়া গেলেন। 
আমার মনে হইল, টেবিলের উপর ফুলগুলি মা গ্রহণ 
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করিয়াছেন। দেখি কি গোলাপ ফুলটি নাই।, পরদিন 
মা আসিলে ফুলের কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_। 
তিনি বলিলেন--“কি নিয়াছি, না নিয়াছি, জানিনা; 
তবে কিছু নিয়াছিলাম। প্রথমতঃ এখান হইতে ধান- 
কোড়ার জমিদার বাড়ী যাই, থাই একটি স্ত্রীলোক 
হাত পাতিলে তাকে কিছু দিই; সেখানে কীর্তন হইয়। 
গেলে ফিরিবার পথে এক ডেপুটীর বাড়ী যাই; তথায় 
এক রোগিণী ছিল তাহার বিছানার উপর হাত হইতে আর 
কি ফেলিয়া আসি।% পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়াছিল 
ষে প্রথম বাড়ীতে গোলাপ ফুলটি দিয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
স্থানে একটি ঠাপাফুল পাওয়া গিয়াছিল এবং সে রোগিণী 
ব্যাধিমুক্তা হইয়াছিলেন। 

এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন-_-“আকুল ভাবই পুজা! 
অচ্চনার প্রাণ। অন্তরেই মহাশক্তির প্রত্রবণ এবং 
সকল চেগাতেই স্থষ্টি, স্িতি ও প্রলয়ের মূল বিষ্ঠ- 
মান ।” 

আর একদিনের কথা মনে পড়িতেছে। আমার 
রোগের সময় পিতাজী আদেশ করিলেন যে শাহবাগ 
হইতে প্রত্যহ আমার জন্য অন্নপ্রসাদ আসিবে । সেখানে 
ভোগ হইতে প্রীয় মধ্যাহ্ন ১২টা হইত। তারপর 
আমার বাড়ীতে ভোগ পৌছিতে আরো দেরী হইত। 
প্রসাদের অপেক্ষায় রোজ বেল! শেব পর্যন্ত বসিয়া থাকা 


১৩ 
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সবাই বিরক্তির ব্যাপার মনে করিত। পূর্ণিমার ভোগ 
রাত্রিতে হয়। সেদিন প্রসাদের বিষয়ে আমার বাড়ীতে 
নান। বিরুদ্ধ কথাবার্তা হয়। বড়হঃখে আমার মনে হইতে 
লাগিল যে এত গোলমালের ভিতর প্রসাদের প্রয়োজন 
নাই। সে রাত্রে ২টা বাজিয়া গেল, প্রসাদ আর 
শাহবাগ হইতে আসেনা । আমি ভাবিলাম, জন্ধ্যার 
সময় প্রসাদ বাড়ীতে না আনার জন্য যে বিরুদ্ধভাব 
আমার ভিতর উদয় 'হইয়াছিল, তাহাতেই প্রসাদ বুঝি 
বন্ধ হইল। আমি খুব কাদিতে ল্বাগিল্াম । দেখি আধ ঘণ্টার 
ভিতরই প্রসাদ আসিয়! উপস্থিত। *শুনিলাম ১১টার সময় 
প্রসাদ আনিবার জন্য মায়ের অনুমতি চাহিলে তিনি নিষেধ 
করেন। এইমাত্র মা বিছান। হইতে উঠিয়া আদেশ দিলেন, 
“শীঅ গিয়া জ্যোতিষকে প্রসাদ দিয়া আস”। তখন রাত্রি 
৩টা। এ প্রসঙ্গে" মা বলিয়াছিলেন-_“আমি তো। আর ইচ্ছা 
করিয়। কিছু করি না, তোর! তোদের ভাবেই হাসি কান্নার 
স্থষ্টি করিস্‌।” 

আমি অন্ুস্থাবস্থায় পরিবর্তনেব জন্য বিশ্ধযাচল গেলাম । 
কলিকাতায় মার দেখ পাইয়। বিদ্ধ্যাচল যাইবার জন্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম, মা স্বীকৃত হইলেন না। আমি বিদ্ধ্যাচলে 
গিয়া একরাত্রি কাদিয়া কাদিয়া ভোর করিলাম। একদিন 
পরেই দেখি মা ও পিতাজী সেখানে উপস্থিত হুইয়াছেন। 

এই উপলক্ষ্যে মা বলিয়াছেন--“আমাকে' সরাইতে 


নব জীবনের পথে ১৪৭ 
পারিলে “তোমাকে' পাওয়া যায়। সাধন-ভজনের লক্ষ্যই 
অহঙ্কার চুরমার করিয়। দেওয়া 1” 

বিন্ধ্যাচল হইতে আমি চুনার গেলে মাও সেখানে 
আসিলেন। আমাকে বলিলেন-_-“তুই বেড়াতে যাস্‌ তো 1” 
আমি বলিলাম,_-“শরীরে বল পাই না, কেমন করিয়া 
হাটিব?” মা তারপরদিন ভোরে আমাকে সঙ্গে করিয়। 
বাহির হইলেন। সমান জায়গায় ও পাহাড়ে ক্রমাগত ৫।৬ 
মাইল ঘ্বুরিয়া বেলা ১১ টার সময় বাসায় ফেরা হয়। পাহাড় 
হইতে নামিবার সঙ্য় আমায় পা আর চলে না। মা 
পিছন ফিরিয়া বলিলেন__“আর বেশী দূর নাই।” তখন 
দেখি কি একার আড্ডা হইতে বহুদূরে এক অপ্রকাণ্য রাস্তায় 
দশ মিনিটের মধ্যে এক একা মিলিয়া গেল। নতুবা 
আরও এক মাইল আসিয়া গাড়ী ধরিতে হইত।* আমার 
আশঙ্কা হইল এতদূর হাটায় রোগ বৃদ্ধি পায় নাকি। কিন্ত 
কোন উপদ্রব হইল না। 

'এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন__“কর্ম ও ধর্ম জগত উভয়ত্রই 
ধৈর্য্য প্রধান অবলম্বন ।” 

চুনারে আমার বাসার কিছুদুরে এক গাছতলায় রা্রি 
৯ টার সময় পিতাজী, মা ও আমি বসিয়। আছি। মা 
বলিলেন-_চুনার ফোর্টের কুয়ার জলে তিনি স্নান করিবেন। 
এই বলিতে বলিতে তিনি ছেলে মানুষের মত আবদার 
করিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম-_“বাড়ী হইতে চাকর 
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ডাকি।”* মা বলিলেন_“না তা হইবে না।” মহা- 
চিন্তায় পড়িয়া গেলাম। কারণ এ দেশে সন্ধ্যার পূর্বেই 
সকলে যার যা” দরকারী জল তুলিয়া নিয়া যায়। আমার 
অত্যন্ত ছুঃখ হইতে লাগিল যে মার আবদার বোধ হয় পুর্ণ 
করিতে পারিলাম না। এই বলিয়া কেবল তার চরণে 
প্রার্থনা জানাইতে লাগিলাম। দেখি কি একটি লোক 
লগ্ঠন হাতে কুয়া হইতে জল নিতে আসিতেছে। তাহাকে 
কাকুতি-মিনতি করিয়া জল আনাইয়! মাকে জান করাইলাম। 

এই প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন-_-“চ'হিলেই পাওয়া যায়, 
তবে মনে মুখে সর্বভাবে এক করিয়া টাওয়া চাই ।” 

আমি গীড়িত অবস্থায় কিছুদিন গিরিডিতে বাস করি। 
একবার মাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বড় অস্থির হইলণ দেখি 
কি একদ্রিন ভোরে মা সদলবলে তথায় উপস্থিত ! 

এরূপে সর্ধবদাঁই অজ অহৈতুকী করুণাধারা বর্ষণ করিয়া 
কতদিন কতভাবে সন্তপ্ত প্রাণ শীতল করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। 

আমি কলিকাতা আসিলাম। ডাক্তারেরা পরীক্ষা করি! 
বলিলেন, আর চাকরী করিয়া কাজ নাই। €োন ভাল স্থানে 
থাকিয়া যে কয়দিন বাঁচিয়া থাকিতে পারেন তাহারই ব্যবস্থা 
করুন। তখনও কাসির সঙ্গে রক্তবমন হইত। 

মা আদেশ করিলেন__“তুই যাইয়। পুনরায় কর্মে হাজির 
হ'।” ঢাকায় আসিয়া প্রথম যেদিন আফিসে যাই মা 
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ও পিতাজী আমাকে সঙ্গে করিয়া! নিয়। চেয়ারে বসাইয়। 
আসিয়াছিলেন। 

তখন ফিন্লে। সাহেব বাঙ্গালার কৃষি বিভাগের ডিরেক্টার 
এবং আমার মনিব। তিনি আমায় খুব ভালবাসিতেন ও 
শ্রদ্ধা করিতেন। আফিসের কাজকন্মের কথায় তিনি 
বলিলেন--“তুমি যা" পার করিও, বাকী আমার কাছে 
পাঠাইয়। দিও ।” তিনি একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেন-__ 
“আচ্ছা বল দেখি, এরূপ দ্বরারোগ্য রোগ হইতে তুমি কি 
করিয়া মুক্ত হইলে ?” আমি বলিলাম-_“রম্ন! আশ্রমে যে 
মাতাজী আছেন তাহান্ই কৃপায়। কোন ওগুঁষধধ বা তাবিজ, 
কবচ তিনি আমাকে দেন নাই। যদিও আমি ডাক্তারদের 
ব্যবস্থা মত চলিতাম, গীড়ার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
দয়াদৃষ্টিই আমার একমাত্র সম্বল ছিল।” সাহেব আমায় 
বলিলেন-__-“অবিশ্বাসের কোন কারণ *নাই। আমাদের 
ভিতরেও এরূপ কপার কথা শোন। যায়” 

এক সন্ধ্যায় প্রতিবেশী অশীতি বংসর বয়স্ক বৃদ্ধ 
»শ্টামাচরণ মুখোপাধ্যায় আমার বাড়ী উপস্থিত। মায়ের 
প্রসঙ্গাদিতে তাহাকে বলিলাম,_“মার কৃপাতেই আমি 
এ পর্য্যন্ত বাঁচিয়া আছি। তিনি বলিয়া! উঠিলেন-_“কারও 
কপাতে কি কা'রো আমুবদ্ধি হতে পারে?” এই 
আলোচনার মাঝামাঝি তিনি হঠাৎ চুপ হইলেন এবং একটু' 
পরে চলিয়া গেলেন। তারপর দিন প্রাতে আবার আসিয়া 
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আমায় বলিলেন_-“কাল হঠাৎ এমনভাবে চলিয়া গেলাম 
কেন জানেন? যখন আমাদের বাদানুবাদ চলিতেছিল, 
তখন দেখি কি আপনার চেয়ারের দেওয়ালের গায়ে 
সূর্যের তীব্র জ্যোতির মত গোলাকার কি একটি আলো 
পড়িয়াছে। তখন বাহিরে অন্ধকার, ঘরেও আলো 
ছিল না, চারিদিকে তাকাইয়া দেখিলাম, এখানে আলে। 
পড়িবার কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলাম না। মনে হইল, 
আপনাকে জানাইবার পূর্ব্বে নিজে একবার চিন্তা করিয়া 
দেখিব। গতরাত্রে ভাবিতে ভাবতে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে 
যে মহাপুরুষদের কৃপায় সবই সম্ভব। বাস্তবিকই আনন্দের 
বিষয় যে আপনার উপর মায়ের অসীম কৃপা এবং তিনি 
আপনাকে সর্বদ। রক্ষা করিতেছেন ।” 

মায়ের সহিত প্রথম সাক্ষাতের কয়েক মাস পরে ৬নিরঞ্জন 
একদিন শাহবাগে মাকে বলিয়াছিল--“মা, অনেক সময় মনে 
হয় আপনার আশ্রম হইলে আমি ও জ্যোতিষ মৃত্যুর পর 
ব্রহ্মচারী হইয়া সে আশ্রমে থাকিব।” মা আমার দিকে 
তাকাইয়া, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_-“তুই যে চুপ করিয়! 
রহিলি, এ শরীরে পারবি না? ৩1৪. বৎসর পরে রোগমুক্ত 
হইয়া কর্মে হাজির হইলে একদ। আশ্রমে সেই কথা স্মরণ 
করাইয়! দিয়া মা বলিলেন,_-“দেখ লি কেমন করিয়া তোর 
পুনর্জন্ম ,হইল 1” ইহার পরে মার গলায় একটি সোনার 
হার পৈতার মত ছিল, তাহা হাতে লইয়া বলিলেন--“এদিকে 
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আয়, আমি তোকে এই পৈতাটি পরাইয়া দিলাম; জানিস্‌ 
আজ হইতে তুই ব্রহ্মচারী ।” 

আশ্রমে মা যে কুঁড়ে ঘরটিতে থাকিতেন তাহার ভি'টিটি 
আমিই আপন বুদ্ধিতে নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম। একটি 
মাত্র কামরা দৈধ্যে ৮ হাত ও প্রস্থে ৫২ হাত; চারিদিকে 
বারান্দা; মা তাহার উভয় পারে শুইতেন। ম! পূর্বে 
বলিয়াছিলেন যে এ আশ্রমে যে সব সন্ন্যাসী অতীত 
সময়ে ছিলেন তাদের মধ্যে আমি একজন। বনুদিন 
পরে কথা প্রসঙ্গে কেবল, তাহার শোয়ার জায়গাটুকু 
লক্ষ্য করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন__-«“এ দেহ আসিবার 
পৃর্ধবেই তোর ভাব ও কর্মের সমাধান ধারায় তুই এ স্থানটি 
করেছিলি।” মনে করিতে লাগিলাম আমার কত সৌভাগ্য ; 
মা স্থল শরীরে আমার জন্মাস্তরের অধ্যাত্ব-কর্ম্ম-ভূমির উপর 
আসন পাতিয়া রহিয়াছেন। আমার তপন্যাঁও তাই ছিল। 
কারণ যেদিন তাহার শ্রীচরণ দর্শন পাই সেদিনই আমার 
চোখে ম! সর্বদেবদেবীরূপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন। 

১৯২৯ খৃষ্টাব্বের শেষভাগ হইতেই প্রায় তিন বংসর 
মাতৃদর্শনের আকাক্ায় আমি খুব ভোরে রম্না আশ্রমে 
যাইতে লাগিলাম। ইহার জগ্য রাত্রিতে প্রায় ২টার সময় 
উঠিয়া নিত্যকর্মাদি শেষ করিয়! ৪২টার সময় বাহির হইয়া 
পড়িতাম। কোন কোনদিন ঘড়ীতে মিনিট ও ঘণ্টার ,কাটায় 
ভুল করিয়া পথে কাহারে! বাড়ীতে ঘণ্টায় শবে বুঝিতাম 
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অনেক রাত্রি রহিয়াছে । তখন হয় রম্না পরিক্রম। করিতাম, 
না হয় রম্নার কালীবাড়ীর ছুয়ারে বসিয়া ভোরের আলোর 
জন্য প্রতীক্ষা করিতাম। প্রায় ৫টার সময় আশ্রমে গিয়া 
মধ্যাহ্নে মার সঙ্গে মাঠে ঘুরিয়া ফিরিয়া ১০২ কি ১১টায় বাড়ী 
ফিরিতাম। কোন কোন দিন ১২টা ১ট। বাজিত। তখন 
মার সম্মুখে কোনদিন বসিতাম না। শরীর কেমন এক 
আনন্দে আপনা আপনিই সোজ। থাকিতে চাহিত। কেহ 
বসিতে বলিলে সন্কৃচিত হইয়া যাইতাম। মা কোন কোনদিন 
কথাবার্থা বলিতেন ; কিন্তু অধিকাংশ সময় তিনি নিঃশবে 
থাকিতেন। আমিও নীরবে পিছু পিছু চলিতাম। একদিন 
এক বৃদ্ধ উকীল (৬অশ্বিনীকুমার গুহ ঠাকুরত। ) প্রাতে মাঠে 
বেড়াইতে আমিয়। মাকে বলিলেন,_-“আমি তো তোমাকে 
দেখিতে আসি না, তোমার বাছুরটাকে দেখিতে আসি; শীত 
নাই, গ্রীষ্ম নাই বর্ষা নাই, রোজ সকালে এতদূর হইতে 
আসিয়া তোমার পায়ে পায়ে চলে, তাহাকে দেখিলে আমার 
বড় আনন্দ হয়।” আমি তাহাকে বলিলাম-__-“আ শীর্বাদ 
করুন আমার বাকী জীবনটি যেন এ ভাবে কাটিয়! যায়।” 
বৃদ্ধ আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন এবং 
বলিলেন,_“ধন্ তুমি |” 

অনেকদিন দেখিয়াছি, শেষ রাত্রিতে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি 
হইতেছে, যেই মায়ের নাম স্মরণ করিয়া রওয়ানা হইব, 
অস্ততঃ এ সময়ের জন্য বৃষ্টি কমিয়াছে। বৃষ্টিতে কি শীতের 
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ঘন কুয়াসায় প্রায় তিন বছর ধরিয়া প্রত্যহ সমানে মার সঙ্গে 
মাঠে বেড়াইতে বাধা জন্মে নাই। 

ঢাকাতে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ মাসেক ধরিয়৷ 
চলিয়াছে। এ বিরোধ বাধিবার পূর্ধে মা একদিন হঠাৎ 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন--“ভীবণ 1 কেন এরূপ বলিলেন 
জিজ্ঞাস করাতে বলিয়াছিলেন,_-“আমি দেখিতেছি সহরের 
চারিদিকে ঘরে ঘরে হাহাকার |” পরে যখন বিরোধ ভয়ানক 
হইয়া দাড়াইল, এই বিভীষিকার মধ্যেও আমার আশ্রমে 
যাওয়া বন্ধ হয় নাই,। প্রতিবেশী গ্রীযুত ভবানীপ্রসাদ 
নিয়োগী আমাকে কনিষ্টের মত ন্সেহে করিতেন। তিনি 
আমাকে প্রায়ই বলিতেন “তুমি ফিরিয়া না আসা পধ্যস্ত 
আবার চোমাকে দেখিব কিনা এই বিষয়ে আশঙ্কা থাকে । 
সহরে ছুরী মারামারি খুনোখুনী হইতেছে ; এত ভোরে এ 
সময়ে বাহির হওয়া কি ঠিক?” আমি ভাবিতাম, যখন মা 
আমাকে এ বিষয়ে নিষেধ করিতেছেন না, তখন নিশ্চয়ই 
আমার কোন ভয় নাই। তাই আমি আমার ভাবে চলিতে 
লাগিলাম । 

একদিন আশ্রমে চলিয়াছি। রাস্তার আলোগুলি তখনে! 
জ্বলিতেছে। লোকজন পথে কেহ নাই। আমি ঢাকা ভাক- 
বাংলে। ছাড়াইয়া প্রায় ১০ গজ গিয়াছি এমন সময় দেখি কি 
একটি মেহগনি গাছের আড়াল হইতে সর্বাঙ্গে রাপড় 
জড়াইয়া এক বলিষ্ঠ লোক আমার পিছু লইল। 
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সে কোথায় যাইবে জিজ্ঞাসা করাতে বলিল-_-“আমি 
আপনার সঙ্গে যাইব।” আমি বলিলাম_-“আমি তো 
রম্না আশ্রমে যাইব”। সে বলিল-_“আমিও যাইব 1” 
তখন আমার মনে ভয় হইল। এ ভাবে চলিতেছি, এক- 
বার পিছন করিতে দেখি সে আমার খুব কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে। হঠাৎ এমন সময় আমার মুখ হইতে চীৎ- 
কারের মত আওয়াজ হইয়া বাহির হইল-_-দনা, তুমি 
আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে না1৮ এরূপ বলিয়াই আমি 
ক্রত গতিতে চলিতে লাগিলাম। , এদিক ওদিক আর 
তাকাইতেছি না_অনেকট। দূর অগ্রসর হইয়। ফিরিয়া! দেখি 
-সে লোকটি কাঠের পুতুলের মত সেখানে ছিল, সে 
একভাবে ফাড়াইয়া রহিয়াছে । রম্নার মাঠে "পৌঁছিয়া 
দেখি, _ক্রেহময়ী জননী আশ্রমের ফটকের নিকট ফ্াড়াইয়া 
এক দৃষ্টে তাকাইয়। আছেন। আমি পায়ে লুটাইয়! প্রণাম 
করিয়া ব্যাপারটি নিবেদন করিলাম। তিনি চুপ করিয়া 
রহিলেন। কয়েকদিন পরে শুনিলাম সে অঞ্চলেই একটি খুন 
হইয়াছিল। 


অভিযান 


জীবন সংগ্রামে দেখা যায়- প্রথম প্রয়োজন লক্ষ্য, 
দিতীয় প্রয়োজন দৃঢ় সংকল্প, তৃতীয়তঃ একাস্তিক আত্ম- 
নিয়োগ । এই ত্রয়ী সংযোগে কোন কাজ সম্পাদন করিলে 
আপাততঃ ফল দেখা না গেলেও, শুভকর্মের সংস্কারগুলি 
বীজরপে সঞ্চিত থাকে । সুযোগ পাইলৈ আপনভাবে তাহা 
বিকশিত হইয়া পড়ে । 

কাধ্যে যোগদান করিবার পর প্রায় তিন বংসর যাবং 
চাকরী করিলাম। একদিন আশ্রমে মা একটি ফুল হাতে 
প।পড়িগুলি ছিড়িতে ছিড়িতে আমাকে বলিলেন,_-“তোর 
তে। অনেক ভাব ঝরিয়। গিয়াছে, আরো! অনেক বাকী 
আছে। সব যাইয়া এই পুষ্পদগ্ুটির মত কেবল স্ুক্স 
শক্তিরপে আমি তোর ভিতর থাকিব, বুঝলি!” এই 
বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম, --মা কি 
উপায়ে আমার সেই অবস্থা আসিবে ?” মা বলিলেন--: 
“রোজ এই কথাটি একবার স্মরণ করিস্‌ আর কিছু করিতে 
হইবে না”। সত্যসত্যই নিত্যকশ্মের মত এই চিন্তা 
মনের ভিতর বসিয়া গেল; আমার চিত্তের ছড়ানো ভাব 
গুলি ক্রমে একমুখী হইতে লাগিল। নানাদিকে মন ঘ্বোরা- 
ফেরা করিলেও লক্ষ্যে লাগিয়া থাকিবার জন্য প্রাণে 
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প্রবল আগ্রহ চলিত। ইহাতে আমার প্রতীতি হইল 
অনেক জপধ্যান করিয়া বিবেক বৈরাগ্যের সাহায্যে মানুষ 
যাহা লাভ করে, মহাত্মাদের একটি সরল সহজ বাণীর 
অমোঘবলে সে সাফল্য হয়। ৬৭ মাস পরে একদিন 
মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে-_-মা বলিলেন,__“দেখ তোর 
কর্মজীবন ফুরাইয়া আসিতেছে ।” আমি শুনিলাম বটে 
কিন্তু প্রাণে তেমন গভীর ভাবে তাহা সাড়া দ্রিল না । তখন 
আমাকে শ্রীমদ ভগবানচক্দ্র ব্রহ্মচারী মহাশয়ও প্রায় 
বলিতেন-_- “তোমাকে তে। বাপু, 'নিবার জন্য হিমালয় 
হইতে লোক আসিতেছে, প্রস্তত ধ্থাক।” তাহার বাল- 
স্থলভ প্রকৃতি, আমি ভাবিতাম বোধ হয় তামাসা 
করিতেছেন । 

কয়েকমাস পরে আমি ৪ মাসের ছুটি নিলাম । কোনও 
পাহাড়ে হাওয়া' পরিবর্তনে যাইব মনে করিতেছিলাম ইতি- 
মধ্যে ১৯শে জ্যেষ্ট ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ (২রা জুন ১৯৩২ ইংরাজী 
অব) বৃহস্পতিবার রাত্রি ১০॥টার সময় মা ব্রহ্মচারী 
প্রীমান যোগেশকে দিয়া আমার বাড়ী হইতে ডাকাইয়৷ 
বলিলেন,_“আমার সঙ্গে যাইতে পারিস কি?” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_«কোথায় যাইতে হইবে ?” মা বলিলেন 
_-“যেখানে যাইনা কেন?” আমি চুপ করিয়া রহিলাম । 
খানিরি পরে বলিলেন-_“ছুপ করিয়া রইলি যে 1” বাড়ীতে 
কাহাকে কিছু বলিয়া আসি নাই, কাজেই সংসারের টানে 
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বলিয়া উঠিলাম-_বাড়ী গিয়া টাকা পয়সা আনিতে হইবে 
তো?” মা বলিলেন_-যা পারিস এখান হইতে সংগ্রহ 
করিয়া নে। মুখে “আচ্ছা” বলিয়া সায় দিলাম; কিন্তু 
প্রাণে পুত্র পরিবার উকি দিয়া বলিল__“কোথায় যাইতেছ ?' 
যাহোক সঙ্গে এক কম্বল, এক কাথা, এক সতরঞ্জি, 
এক একখান! ধুতি নিয়! মা, পিতাজী ও আমি ঢাকা ষ্টেশনে 
রওয়ানা হইলাম । ষ্টেশনে পৌছিলে মা বলিলেন, “এ গাড়ী 
যতদূর যাইবে ততদূর টিকেট কর।” জগন্নাথগঞ্জ পর্যযস্ত 
টিকেট কর! গেল। পরদিন খানে পৌছিলে মা বলিলেন-_ 
«ওপারে চল্‌” সে পারে গিয়া কাটিহারের টিকেট হইল । 
সঙ্গে টাকা কম, অপ্রত্যাশিত ভাবে কাটিহারে এক পুরানো 
বন্ধুর সহিত অচিস্ত্যনীয় ভাবে অকন্মাৎ দেখা হইয়া! গেল। 
তিনি ১০০ টাকা, যথেষ্ট ফল ও খাবারাদি দিয়া দিলেন। 
সে স্থান হইতে লক্ষৌর টিকেট করিলাম ।* পথে গোরক্ষপুর 
নামিলেন। সেস্থানে গোরক্ষনাথের মন্দিরাদি দর্শন করিয়া 
লক্ষ উপস্থিত হইলাম। পরের গাড়ী দেরাছুন এক্সপ্রেস 
ছিল। মা বলিলেন--“উহার শেষ পর্য্যস্ত টিকেট কর।” 
পরদিন প্রাতে দেরাছুন পৌছিয়া ধর্্মশালায় উঠিলাম। নৃতন 
জায়গা, নূতন লোকজন, নৃতন সবই । মা! বলিলেন-_-“আমি 
ত সব পুরাতনই দেখিতেছি।” কোথার পরে যাইব কিছুই 
স্থিরত। নাই । আমি ও পিতাজী মধ্যাহ্ন বেড়াইতে বেড়াইতে 
কালীবাড়ীর নাম শুনিয়! সেখানে গেলাম ; সেখানে জানিলাম 
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৩৪ মাইল দূরে রায়পুর গ্রামে একটি শিবালয় আছে; স্থান 
খুব নির্জন। মদ্দিরটি একান্ত বাসের খুব উপযুক্ত স্থান। 
ঘটনাচক্রে রায়পুরের এক পণ্ডিতজী ঠিক সে সময় উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সহিত আলাপাদি করিয়া পরদিন প্রাতে 
রায়পুরে গেলাম। পিতাজী স্থানটি দেখিয়া পছন্দ করিলেন। 
মাতাজীর মতামত জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন-_ 
“তোরা দেখিয়া শুনিয়া নে, আমার সবই ভাল” ১৯৩২ 
সনে ৮ই জুন বুধবার প্রাতে দশটা হইতে মন্দিরে মা ও 
পিতাজী বাস করিতে লাগিলেন. 

ইহার পরবর্তী ঘটনাবলী ্রীন্রীমাঁয়ের ইচ্ছা হইলে দ্বিতীয়- 
খণ্ডে প্রকাশিত হইবে। 


শ্রীশ্রীমা 


শ্রীশ্রীমায়ের স্বরূপের ধারণা আমাদের সাধারণ বুদ্ধির 
অতীত। যদিও সব সময় বলিয়া থাকেন--“আমি তো 
তোমাদের একটি পাগলী মেয়ে।” তবুও এই পাগলী মেয়ের 
সকল চলা-ফেরার অন্তরালে, তার চিরমধুর লীলা-খেলার 
পশ্চাতে, ভগবতী শক্তির মূর্ত প্রকাশ ধরা পড়ে। 

পাশ্চাত্য মনীষী এমারসন (01709978020) বলিয়াছেন-_ 
“সংসারে থাকিয়া গৃহধর্ম্নের অকুষ্ঠিত অনুষ্ঠান করা কিংবা 
নির্জন গ্রিগুহায় বসিয়া সাধনপথে অগ্রসর হওয়। সহজ । 
কিন্ত প্রকৃত সত্যে এবং মহত্বে প্রতিষ্ঠিত তিনিই, যিনি 
জনতার সহত্র সংঘাতের মধ্যে নিরাশার ন্বা্দীনত ও পূর্ণ 
মাধুর্ধ্য লইয়া! বিরাজ করিতে পারেন ।” 

শ্রীশ্রীমা লোক কোলাহলের সহত্্ বিক্ষোভের মধ্যে দিবা- 
রাত্রি বাস করিয়াও নিজের অফুরন্ত আনন্দের ফোয়ার৷ চির 
নিম্মুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন; তাহার নির্মল প্রশান্ত দৃষ্টি, 
চির হাস্তমুখর লীলায়িত জীবনের অবাধ গতি সকল জীবের 
সহতশ্রমুখী ভাবরাশির তৃপ্তি সাধন করিয়া থাকে। তাহাতে 
তাহাকে বিশ্বজননীর মূর্ত প্রকাশ বলিলে কিছুই অতুযুক্তি 
হয় না। 


১৬০ মাতৃ দর্শন 


মাকে কেহ বলেন--“সাক্ষাৎ ভগবতীর অবতার» কেহ 
জীবন্ুক্তা সাধিকা' মা” । আমাদের মনে হয়-_-“যার চোখে 
তিনি যেমন তিনি তাহাই।” প্রথম দর্শনেই তাহার সার্ব- 
জনীন শাস্তমধুর ভাবের স্পন্দনে নিতান্ত ধর্মবিমুখ জীবের 
প্রাণেও ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। তাহার সান্নিধ্যে সর্বদা 
শুক্ক প্রাণেও ভগবৎ ভাবের স্কপ্তি জাগ্রত হয় এবং এক 
বিরাট সত্তার স্পন্দন সমুদ্রের অন্তহীন অশান্ত কল্লোলের মতো 
জীব হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 

মায়ের দীক্ষা বা গুরু সম্বন্ধে একবার জিজ্ঞাসা করাতে মা 
বলিয়াছিলেন। “শৈশবে পিতামাতা, গার্স্থ্যজীবনে পতি, 
এবং সকল অবস্থায় জগন্ময় সবই আমার গুরু; তবে জানিয়া 
রাখিও গুরু বলিতে একমাত্র স্বয়ং একই |” 

লৌকিক দৃষ্টিতে মা যেরূপ আদর্শ কন্তারপে, স্ত্রীরূপে, 
মাতৃরূপে প্রফাশিতা, অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে তাহার বাণীর মধ্যে 
রাজযোগাদির বিবিধ ধারা, সাধনার বিচিত্র পথ, দ্বৈত, 
অদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত প্রভৃতি নানা মত পরিস্ফুট। কীর্তনাদিতে 
তাহার সে সকল ভাব দেখ। গিয়াছে, তাহাতে তাহাকে পরম 
বৈষ্ণব বলাও চলে; শিব হূর্গা কালী প্রভৃতি দেবদেবীর 
পুজাদিরূপ তান্ত্রিক অনুষ্ঠানে কিংবা বৈদিক যজ্ঞাদি কর্ম্নিষ্ঠায় 
তাহার যে সহজাত কুশলতা। লক্ষিত হয় তাহাতে তাহাকে 
সর্ধবদেব-দেবীময়ী পরমদেবতা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

সাধনাদি ব্যতিরেকে জীবনের প্রথম হইতেই নিত্যকর্মের 


প্রীপ্ীমা ১৬১ 


মত যে সকল অলৌকিক বিভূতি তাহার ব্যবহারে কতই 
দেখা গিয়াছে তাহাতে তাহাকে পরম: যোগী বলা যায়। 
সে সকল ন্ূক্ত ও স্তবাদি বৈদিক ভাষায় তাহার বাণী হইতে 
মূন্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাতে তাহাকে মন্তত্র্টা খষি 
বলিতে কাহারও দ্বিধা হয় না। 

জ্ঞানমার্গেঃ ভক্তিপথে, কন্ম নৈপুণ্যে তাহার স্বচ্ছন্দ 
অন্্ুভবজাত সিদ্ধান্ত অনেক প্রাচীন ও প্রবীণ প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দার্শনিকেরও বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে । জ্ঞান, 
যোগ, ভক্তি প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ খণ্ড ভাবের সাধনায় 
ধাহারা উন্নত হইয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে শ্রীশ্রীমায়ের পার্থক্য 
এই যে তাহাতে একাধারে এই সকল খগণ্ডভাবগুলির এক 
অনুপম সম্বন্ধ ঘটিয়াছে। তদ্দারা অহরহ জীবের কল্যাণ 
সাধিত হইতেছে । 

তাহার সৌম্যমধুর মূর্তি, তাহার ধৈর্ধ্য, [তিতিক্ষা»' সরলতা, 
এবং চিরপ্রসন্ন কৌতুকময়ী লীলাবিলাস, তাহার অনাবিল 
কল্যাণবর্ষী দৃষ্টি, জাতিবর্ণ নির্বর্বিশেষে সকলের প্রতি করুণা- 
কোমল সমভাব, তাহার ছম্বরহিত নিত্যমুক্ত স্বভাব এই যুগে 
অনুপম, অতুলনীয় । তাহাকে সাধিক। বল! যায় না; কারণ 
শিশুকাল হইতে ধাহারা এ পর্যন্ত তাহাকে দেখিয়া আসিয়া- 
ছেন, সকলেই বলেন তিনি শিশুকাল হইতেই কর্নে ও ভাবে 
এক ধারায় অবস্থান করিতেছেন। তাহার কোন জাধন- 
প্রচেষ্টা কখনো! কেহই লক্ষ্য করেন নাই। 


১১ 


১৬২ মাতৃ দর্শন 


সকল সময়ে সকল অবস্থায় তাহার দেহ আশ্রয় করিয়। 
যে সকল লৌকিক বা! অলৌকিক এশ্বর্য্যাদি প্রকাশ হয় তাহ! 
ভক্তজনের কল্যাণের জন্য স্বতই স্ষুরিত হইয়া থাকে । 

তাহ। তাহার ইচ্ছা, অনিচ্ছ। বা' সাধন চেষ্টার অপেক্ষা 
রাখে না। উজ্জন্বল হোমশিখার মধ্যে যখন হবিধারা 
নিক্ষিপ্ত হয়, অগ্নির স্বাভাবিক নিয়মে অগ্রিশিখ। প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠে, হবিরন্ধে দিক পৃত ও আমোদিত হইয়া যায়, একটু পরে 
আহৃতির কোন চিহ্ন মজ্ঞরশিক্ষায় দেখা যাঁয় না_শিখা চির 
নিশ্মল একধারায় জলিতে থাকে । তেমনি শ্্রীশ্রীমায়ের 
প্রাণপুটে ভক্তজনের নিবেদিত শ্রদ্ধাঞ্জুলর স্পর্শে মাতৃস্তন্তের 
মতো স্বতোতসারী স্সেহধারায় তাহার বাণী, তাহার দৃষ্টি, 
তাহার আনন অভিষিক্ত হইয়া ওঠে, প্রদীপ্ত হইয়া ওঠে এবং 
পরক্ষণেই তাহার সহজাত প্রশান্ত সৌম্যভাবে সকলিই 
মিশিয়া ধায় ॥ 

ইচ্ছা অনিচ্ছার ছন্ব তাহাতে নাই। প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির 
কোন খেল। তাহার কোন ইচ্ছাশক্তিকে আশ্রয় করিয়া 
স্ষুরিত হয় না। বিশ্বজগতের কল্যাণকল্পে সকল ধর্মের, সকল 
কর্মের ভিত্তিরপে যে সনাতন সত্য, অনাদি কাল হইতে 
মানবচিত্তে স্বপ্রকাশ হইয়া আসিতেছে, সেই সত্যধর্মের 
জ্যোতি তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, তাহার আভাষ, তাহার 
ইঙ্গিত তাহার সকল কার্য ও অনুষ্ঠানে প্রদীপ্ত হইয়া ওঠে। 
তাহার জীবনে ইহাই প্রতিভাত হয় আপনাকে না হারাইয়া 


শ্ীপ্রীমা ১৬৩ 


কিরূপে মানুষ লোক-ব্যবহারাদি রক্ষা! করিয়াও অধ্যাত্ম পথে 
স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারে। 

বর্তমান যুগে দলে দলে যেসকল লোক সন্গ্যাস গ্রহণ 
করিয়া সাধুসস্তদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন, তাহাদের 
অধিকাংশের দ্বারা জীব জগতের কিছু কল্যাণ অনুষ্ঠান সাধিত 
হইতেছে কিন! তাহা ভাবিবার বিষয়। গৃহধশ্মের ও সমাজ 
ধন্মের বাহিরে গিয়! গৃহধন্ম ও সমাজধন্মের সাধন-পথ সুগম 
করা বড় সহজ নয়। নির্জন গিরিকন্দরে বু বৎসর তপস্তা! 
করিয়া কেহ কেহ আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতেছেন বটে, : 
কিন্তু তাহাদের সেই উচ্চতর অবস্থার দ্বারা দেশের জন- 
সাধারণের জীবন-যাত্রার ধারা অনেক সময় সমুজ্জল হইয়া 
উঠে না » তাহাদের জন্য আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়, মঠের চূড়ায় 
আকাশ বিদ্ধ হইয়া উঠে, পূজা আরতির ঘটায় দিকু দিগন্ত 
মুখরিত হইয়া যায়, অন্নসত্রের চারিপার্খে, বুঙুক্ষু মক্ষিকার 
মতো! কাঙালের দল ঘুরিয়। বেড়ায়, কিন্তু এত অর্থ ব্যয়ে ও 
চেষ্টায় যে আশ্রমের ভিত্তি গড়িয়া উঠে, তাহার প্রভাবে মানব- 
সমাজ জ্ঞানে, প্রেমে, ভক্তিতে সমর্থ হইতে পারে না--সমাজ 
দিন দিন ঈর্ষা ছেষ, কলহে জীর্ণ ও পঙ্গু হইয়া! পড়িতেছে ; 
সমাজের মধ্যে সাধনপরায়ণ সবল প্রাণের খেল! অবাধ 
গতিতে খেলিতে পারে না। যে সাধনার বলে দৈহিক ও 
মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ হয়, যাহার প্রভাবে জীৰ এঁশী 
সম্পদ লাভ করিয়া সমর্থ হইয়া উঠিতে পারে, সমুদয় ব্যক্তিগত 


১৬৪ মাতৃ দর্শন 


স্বার্থ নির্মলসতা লাভ করিয়া পরার্থে পরিণত হইতে পারে, 
সেই সাধনার ক্ষেত্র "বর্তমান যুগে দিনের পর দিন সন্কৃচিত 
হইয়া উঠিতেছে, ইহা! অস্বীকার করা! যাঁয় না । 

শ্রীপ্রীমায়ের জীবনে দেখিতে পাই, তিনি জগতের হিতের 
জহ্য সর্বদা উদগ্র হইয়া রহিয়াছেন, তাহার দেহের ভার 
সকলের উপর ন্যস্ত করিয়! দিয়া, নিজের সকল প্রকার দেহ 
চেষ্টা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে জাগতিক 
কল্যাণের জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । ব্যবহারিক হিসাবে 
তাহার নিজন্ব বলিয়া কিছুই *'নাই,,সকল স্থানই তাহার 
আপনার স্থান, সকল জীবই তাহার অন্তরঙ্গ সন্তান 
ও বন্ধু। তিনি বলেন, 'আমি দেখিতেছি জগত্ময় একটি 
বাগান, তোরা এই বাগানে ফুলের মতো ফুটিয়া রহিয়াছিস্‌; 
আমি এই একই বাগানের এখানে ওখানে ঘ্বুরিয়া বেড়াইতেছি 
মাত্র |” 

আর এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার নিজের 
কিছু করিবার বা! বলিবার প্রয়োজন নাই ; আগেও ছিল না, 
এখনও নাই, পরেও হইবে না । যাহ। কিছু প্রকাশ পাইয়াছে, 
পাইতেছে বা পাইবে সবই তোমাদের জন্য ; এ শরীরের 
নিজস্ব বলিয়া যদি কিছু বলিতে চাও তবে জগতময় সবই 
নিজ্ব ।% 

স্মন্টি লীলার অপার বিভূতি ষে মাতৃভাবের গ্োতনায় 
জগৎ চরাচরে দীপ্তিমান হইয়াছে, সেই অখণ্ড মাতৃভাবের 


শ্রীশ্রীম। ১৬৫ 


সর্বতোমুখী প্রকাশ শ্রীশ্রীমায়ের সকল কথায় ০ কার্ধ্যে, 
সকল লৌকিক ব্যবহারে দেখা যায়। ভক্তজনের নিকট শিশু- 
কন্যার মতো আবদার, শরণাগত আর্তের প্রতি মাতৃরূপে 
বরাভয় প্রদান, সকলই একই মহাশক্তির কাধ্য | 

জগতের সকল ধর্মে, সকল বর্ণে ও জাতিতে, সকল 
আশ্রমে, সকল নিয়মে, সকল শিক্ষায়, তিনি সর্বভাবে সম- 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া-_“সব্ববং খন্বিদং ব্রহ্ম” এই 
মহাবাক্য নিজ জীবনে প্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি বলেন, 
“সর্ববধন্মই একধাঁরা, সকল ধারাই এক, আমরা সকলেই এক ।” : 
কেহ কোনদিন জিজ্ঞাসা করিলে--“আপনি কোন জাতি? 
বাড়ী কোথায় ?” মা হাসিতে হাসিতে এই জবাব দেন-_ 
“ব্যবহারিক হিসাবে ধরিতে গেলে--এ শরীর পূর্ববঙ্গের, 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিন্তূ এ সকল কৃন্ছিত উপাধি হইতে আল্গ। 
করিয়া দেখিলে জানিতে পারিবে-_-“এ* শরীর তোমাদের 
সকলেরই পরিবারভূক্ত” | 

কখনো মাকে বলিতে শোনা গিয়াছে,_-“এই শরীরকে 
তোর! বিশ্বাস কর্‌। তোদের অখণ্ড বিশ্বাসই চোখ ফুটাইয়া 
দিবে ।” কখনো আবার বলেন,_-“আমি তো কিছুই জানিনা, 
তোরা যা" শুনাস্‌ তাই তো আমি বলি।” কখনো আবার 
বলেন,_-“এই শরীরটা তো একট পুতুল, তোর! যেমনি 
খেলাতে চাস, তেমনি তরে! খেল্তে থাকে ।” 

তাহার এই সকল বাণী হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, 


১৬৬ মাতৃ দর্শন 


শ্রীপ্রীমার এই শরীরে জগৎ চরাচরের অস্তরালের প্রচ্ছন্ন শক্তি 
ুদ্তি গ্রহণ করিয়াছে । জগত্ময় পরমার্থ শক্তি হইতে তাহার 
সকল চেষ্টা উদগত হইতেছে । আবার, তাহাতেই সব বিলয় 
প্রাপ্ত হইতেছে । দবৈতবোধ তাহার চলিয়া গিয়াছে । তিনি 
এক একবার বলেন,_-“একমাত্র তুমিই সব, বা একমাত্র 
আমিই সব।” 
আর একদিন বলিয়াছিলেন,_-“আমি তো তুমিই, এক 
মাত্র তিনি আছেন বলিয়াই তো আমি, তুমি।” মাত্র 
একটিবার বিশ্বাস ও শ্রদ্ধায় গ্রাণ পুর্ণ করিয়া যে বলিতে 
_“মাগো, তুমি এসো, তোমাকে ছাড়া আমার দিন 
আর চলে না,”--তবে সত্য সত্যই ম। নিজন্বরূপে তাহাকে 
দেখ। দিবেন, তাহার স্রেহময় অঙ্কে তাহাকে তুলিয়া লইবেন । 
ছুঃখের তাড়নায় ক্ষণিকের জন্য তাহাকে কোন রহস্যময়ী 
আশ্রয় ভাবিও নী 1 মনে রাখিও তিনি অনুক্ষণ তোমার অতি 
নিকটে প্রাণশক্তির মত বিদ্ধমান আছেন। তাহলে তোমার 
আর কিছুই করিতে হইবে না। তিনি তোমার সকল ভার 
লইবেন । 





[ ১৬৭ পৃষ্ঠা 


রীশ্রীপিতাজী 


শ্রীশ্রীপিতাজী 


পিতাজী আমার উপর নানাভাবে এবং আমাকে ধর্মমপুক্র 
রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার অহৈতুকী করুণ প্রকাশ 
করিয়া আমার জীবন ধন্য করিয়াছেন। প্রথম দর্শন 
হইতেই পিতাজীর স্সেহলাভ করিয়াছি। ইহাই আমাকে 
প্রতিপদে সংরক্ষিত করিয়া আমার ভাবযোগে আমাকে 
মহাগুরুর মতো পর্থ নির্দেশ করিয়াছে । এক সময় মনে 
করিতাম মাকে না পাইলে বাবাকে পাওয়া যায় না; কিন্ত 
আজব্বলিতে বাধ্য হইতেছি যে বাবাকে পাইয়াই বাবার 
অসীম দয়ার দ্বারাই মাকে পাইয়াছি। লৌকিক হিসাবে 
বলিতে গেলে তাহার সর্ধবজনহিতৈষী “মহত্ব ও করুণা 
ব্যতিরিকে মার দর্শনলাভ কাহারও অদৃষ্টে ঘটিত না। এমন 
অনেক সাধু মাতাজীর কথা শোনা যায় ধাহারা তাহাদের 
পতিদেবতার প্রতিকূলতায় অস্তঃপুরের ঘেরাবেড়ার ভিতর 
ধর্মজীবন ধাপন করিয়া গিয়াছেন। 

আমর! সংসারক্রিষ্ট জীব, বন্থছুঃখ-দৈম্য-দূর্বলতা! লইয়াই 
সংসার-পথে চলিয়া থাকি; পিতাজী আমাদের চিত্তের নান৷ 
মলিনতা৷ দেখাইয়া দিয়া আমাদের মন নির্মল করিয়া 
লইয়াছেন। আমার দারুণ দীর্ঘ রোগ যন্ত্রণায় আমার জন্য 


১৬৮ মাতু দর্শন 


তাহার অহন্নিশ একাস্তিক শুভচিস্তা ও আশীব্বাদ আমার 
পুনজ্জীবন দানের প্রধান উপকরণ বলিলেও অভ্যুক্তি 
হয় না। আমি একদিন ঢাকা সিদ্ধেশ্বরী আসনে গেলে আমার 
পূর্বব ব্যাধি পুনরায় দেখ! দিবার আশঙ্কায় পিতাজী ভাবাবেশে 
হঠাৎ আমাকে টানিয়! নিয়া মার কোলে বসাইয়! দিয়া বলিয়! 
উঠিলেন_-“তোমার ছেলে তোমার কোলে দিলাম, এখন 
তাহার রক্ষার ভার তোমার উপর | 

শ্ীশ্রীমার মুখে শুনিয়াছি, বহুবৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীপিতাজীর 
জ্রমধ্য হইতে এক জ্যোতিরশ্মির প্রকাশ তিনি দেখিয়াছিলেন। 
জপে, তপে, যজ্ঞে ও পৃজায় পিতাজীঁর একগ্রতা ও এক- 
নিষ্টতা অসাধারণ । 

পিতাজীর ভিতর কি যে এক অপরূপ অস্তনিহিত' শক্তি 
নীরবে কার্য করিতেছে তাহ! বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। 
তিনি সত্য সত্যই আশুতোষ; আপন আনন্দ সকলকে 
বিলাইয়। দিয়া, পরের আনন্দে যেন সদা সর্বদা ভরপূর 
আছেন। যেতাহার সংসর্গে আসিয়াছে সেই বলিবে তাহার 
চরিত্রে এক অপূর্বব মধুরতা। বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহার 
আশীষের জন্য সকলেই লালায়িত। বালকবালিকার সহিত 
তাহার হাসি কৌতুকের ছড়াছড়ি দেখিবার জিনিষ। তাহার 
শিশুর মতো৷ সরল ভাব দেখিয়া শ্রীপ্রীমাতাজী তাহাকে 


সপ পিস লা 








স্টিল শিস ক 


সা িনিতির শপ পা এপিএস স্সস্পশী 


এস্কানে পিতাজীর একটি ছবি সন্নিবেশিত কর! হইল। 








্ীশ্রীপিতাজী ১৬৯ 


“গোপাল” বলিয়া সকলের নিকট প্রকাশ করিয়া থাকেন; 
পিতাজীর হৃদয়ও এত উদার যে তিনি মাকে শক্তি- 
রূপে পূজা করিতে কু] বোধ করেন না। পিতাজী রাগী 
বলিয়া অনেকেই মনে করেন । কিন্তু ধাহারা তাহার সংসর্গে 
আসিয়। একটু ঘনিষ্টভাবে তাহার সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ 
পাইবে, তাহার! দেখিতে পাইবে বাড়বাগ্নি শিখার মূলে যেমন 
শীতল জলের প্রত্রবণ দেখা যায়, তেমনি তাহার আপাত 
প্রতীয়মান ক্রোধের অন্তরালে অপরিসীম স্নেহও করুণারনির্বর 
সতত প্রবহমান। পরের মঙ্গল কামনা, পরের হিত সাধনাই 
তাহার ব্রত, তিনি কাহাঞফেও বিমুখ করিতে জানেন না । 

পিতাজী বলেন_ ভোগ ও ত্যাগ একই মনের যমজ মৃত্তি। 
ইহা শরীয়ের বহিরাভরণের মতো । যতই জীব ঈশ্বর ভাবে 
বলীয়ান হইতে থাকে এই ছুইয়ের অবিচ্ছিন্ন মঙ্গলমৃত্তি তাহার 
চক্ষে প্রতীয়মান হইতে থাকে। 

এমন দিন শীঘ্রই আসিবে যে পিতাজীর পদতলে বনু আর্ত 
জীব পরমার্থ লাভের আশায় উপস্থিত হইবে । 


নিজের কথা 


আমার বন্ধু বান্ধব, আত্মীয়, অনাত্মীয় এমন কি অপরিচিত 
অনেকের ভিতর হইতে আমার বর্তমান জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন 
আসে বলিয়া আমাকে বাধ্য হইয়া আমার নিজের সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে হইতেছে। 

প্রথমতঃ বল! আবশ্যক, আর্মি কেন শ্রীপ্রীমাকে এত মানত 
করি, তাহার উত্তর আমার কাছে নাই । তবে দেখিতে পাই 
তাহার নিকট হইতে সরিতে পারি কিনা এই প্রশ্ন আমাকে 
কেহ করিলে আমি নির্বাক্‌ হইয়। যাই। আমার 'মন প্রাণ 
তাহার চরণ-যুগল আশ্রয় করিয়া দিবানিশি পড়িয়া থাকে। 
একএক সময় বোধ হয় তাহার চিন্তা স্থগিত হইলে, আমার 
জীবনের ধারাও শেষ হইয়া যাইবে । আমার কোন পার- 
মাধিক প্রয়োজন সিদ্ধির আকাজক্ষ। নাই । লোকের যে ধারণ। 
আমি রোগমুক্ত হইয়াছি বলিয়। তাহার শরণাগত হইয়াছি-_ 
এ কথাও সম্পূর্ণ ভুল। তাহার নিত্য প্রকাশলীলা অজস্র 
বিভূতির আকর্ষণ যে আমাকে তাহার দিকে টানিয়! রাখে 
তাহাও নয়। তার বিশ্বতোমুখী প্রভাব স্বতংস্ফুরিত হইয়া 
আমাকে যেন অসহায় শিশুর মত সকল রকমে জড়াইয়া 
রাখিয়াছে। 


নিজের কথা ১৭১ 


আর একটি কথা বলিতে পারি যে তাহার শ্রীপদ- 
পল্পবদ্ধয় আমাকে যেরূপ পরিপূর্ণ আনন্দ দান করে 
তাহার এককণাও পাথেব ও অপাধিব অন্যকোন বস্তু, এমন 
কি, দেবতাদি সাধনরূপ ক্রিয়া দ্বারা আমার হয় না । ইহাই 
আমার বন্ধন এবং এ বন্ধনই আমার পরম মুক্তি বলিয়া 
আমার ধারণা |” 

মা বলেন-_“আমিই তোকে সংসারগণ্ডী হইতে খানিকটা 
বাহিরে আনিয়াছি। তোর মত বিল।সপ্রিয় জীবকে সংসার 
হইতে তাড়াইয়া আনা*সহজ দছিল না” আমিও বেশ বুঝি 
আমার মনের যে ক্ষিপ্তাবস্থা, তাহার অহৈতুকী করুণা ব্যতীত 
তাহার আশ্রয়ে পড়িয়া থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল । 
মা আরো বলেন--“কেহই বুঝে না যে শুধু ঘরবাড়ীর গণ্ডীর 
ভিতর পড়িয়া থাকিলে অনেক পুর্রেই তোর দেহপাত 
হইত।” মার এ অমোঘ বাণীর সত্যত্তা আমি খুবই 
উপলব্ধি করি । 

আমার স্ত্রী আমার সাধনপথে বিশেষ আন্ুকুল্য 
কবিয়াছেন। ইনি জন্মাবধিই খুব অভিমানিনী; ধনবান্‌ 
সন্্রাস্ত পরিবারের প্রথম সন্তান বলিয়া আত্মমর্ধ্যাদা ও 
কৌলিন্যভাব ইহার মজ্জাগত। ইহার ৮৯ বৎসর বয়সে 
যখন ইহাকে আমি প্রথম দেখি, তখনেো। যে নির্মল 
সরলতার চিত্র আমার চোখে প্রতিভাত হইয়াছিল, আজে 
তাহা অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । 
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মার সহিত যখন আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন 
মাতৃচরণ পূজায় তিনি আমার প্রধান সহায় ছিলেন। 
আমার বর্তমান জীবনের প্রারস্তে তিনি সকলরূপে মাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন; জনপ্রতি স্বীয় জন্মগত অভিম।নবশে তাহার 
ভাব-বিদ্বোহ জাগিয়াছে, তিনি অন্তরালে পড়িয়া থাকিয়। 
নিজ প্রাক্তন ক্ষয় করিতেছেন। 

আমি যতই মার চরণে বেশী বেশী শরণাগতি জানাইতে 
লাগিলাম, এবং ক্রমে ক্রমে সংসারের ও সমাজের দিকে 
আমার উদাসীন ভাব জাগিতে লাগিল, আমার স্ত্রীর 
চোখে আমার অতটা বেরাগ্য ভালে। লাগিল নাঁ। তিনি 
একদিন বলিলেন, “ঘরে বসিয়া কি ধর্ম হয় না? 
ছুটাছুটি করিয়া শরীরের ওপর যথেচ্ছাচার করিয়া পুত্র- 
কন্যার প্রতি অমনোযোগী হইয়া এই ধর্ম না করাই 
ভাল।” আমি 'াহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতাম যে 
সংসারের শিকল ছাঁড়াইবার উপক্রম করিতে গেলেই 
সংসারের চোখে মানুষ উচ্ছজঙ্খল প্রতিপন্ন হয়। বাস্তবিক 
সে আপাত উচ্ছঙ্খলতার পথ অবলম্বন না করিলে সংসারের 
আপাতমধুর ভোগাদি দূরে রাখিয়া ধন্মপথে অগ্রসর হওয়া 
সহজ নয়। 

কিন্ত আমার এই প্রবোধবাক্যে কোন ফল হইল না। 
১১।১২ বৎসর পূর্বে তিনি একদিন হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন__ 
“আপনার যে রকম ভাব দেখিতেছি, আপনার বাহিরে 
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থাকা বা ঘরে থাকা, উভয়ই আমাদের পক্ষে সমান ।” 
আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম_“যদদি সন্গ্যাসী হইয়া 
আমি চলিয়া যাই, তোমাদের কোন কষ্ট হইবে না তো ?” 
তিনি অভিমানভরে জবাব দিলেন--“নিশ্চয়ই না।৮ পুত্র- 
কন্যা তখন ছোট, তাহারাঁও সেই স্থানে উপস্থিত ছিল। 
আমি একটি নোট বইতে উহা! লিখিয়া রাখিলাম। এরূপ 
কথা আমাদের মধ্যে অনেক সময় হইত। ৬নিরগ্রন 
তাহাকে বিশেষ ভাবে বুঝাইবার পচষ্টী করিতেন, কিন্ত 
কিছুতে তাহার প্রাণ শাস্ত হইত না। 

ইহার পরে আমার পূর্বকথিত দারুণ রোগ হইল। 
দীর্ঘকালব্যাপী রোগশয্যায় অমানুষিক সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য্যের 
সহিত নিজের দেহের প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া 
তিনি অক্লাস্তমনে মাসের পর মাস আমার পরিচর্যা 
করিয়াছেন। এমন একনিষ্ঠ সেবা, নী'্ররে সকল” প্রতিকূল 
অবস্থার সংঘাত সহা করিয়া অকুষ্ঠিত ইচ্ছাশক্তি জাগ্রত 
করিয়া রাখা খুব কমই দেখা যায়। 

আমি রোগমুক্ত হইয়া যখন আবার কর্মজীবন সুরু 
করি, তাহার কিছু পুর্ধে তাহার পরম ন্েহভাজন সর্বব- 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহাতে তাহার চিত্ত 
একেবারে দমিয়। যাঁয়। তারপর হইতে তিনি সব বিষয়ে 
নিরুৎসাহী হইয়া পড়িলেন। মার প্রতি আমার প্রবল 
আকর্ষণ পূর্বেও তাহার ভাল লাগিত না; এখন হইতে 
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এই বিষয়ে তাহার ভাব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ হইয়া গেল। 
ছেলেমেয়েরাও তাহার ভাবে ভাবিত হইয়া উঠিল। 

তাহাদের বোধ হইতে লাগিল আমি যেন তাহাদের 
হইতে বহুদূরে সরিয়া পড়িয়াছি। শুধু তাহারা কেন, 
আমার আত্মীয়-স্বজনেরাও আমার আচরণ বিসদৃশ মনে 
করিতে লাগিলেন। এমন কি আমার অগ্রজ ৬ সতীশ 
চন্দ্র রায়, ধাহার সহিত আজন্ম আমার এক প্রাণ, এক 
ভাব ছিল, যিনি শান্স, নীতি ও ধন্মের মর্যাদা সর্ববদা 
রক্ষা করিয়া চলিতেন,__তিনি “একদিন লিখিয়! পাঠাইলেন 
“তুমি কোন পথে অগ্রসর হইতেছে বুঝি না, স্ত্রীলোকের 
পক্ষপুট আশ্রয় করিয়া কেহ কোনদিন পরমার্থ লাভ 
করিয়াছে বলিয়া পুরাণ ইতিহাসে লেখে না; ভয় হয় 
তোমার ত্রিশঙ্কুর মতো অবস্থা না হয়!” 

আমি গদ্রখিলাম,* আমার নিজের অবস্থা যখন নিজেই 
বুঝি না অপরকে বুঝাইৰ কেমন করিয়। ? তাই মার উপলক্ষে 
আমার সকল কথা স্থগিত হইয়া গেল। ফলে এই দীড়াইল 
দকলেই-_বিশেষতঃ স্ত্রী একেবারে মন্্াহতা হইয়া সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হইয়। পড়িলেন এবং আমার আচরণ অবৈধ 
বলিয়া প্রকাশ করিতেও কুষ্টিত হইলেন না । 

লৌকিক ধর্ম ও সমাজের চোখে স্বামীন্ত্রীর সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য ; 
এমন কি স্বর্গে যাইয়াও এককে অপরের অপেক্ষায় বসিয়। 
থাকিতে হয় এই জনশ্রতি চলিয়া আসিতেছে । কাজে 
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কাজেই এরূপ অটুট বাঁধুনীর শৈথিল্য দেখ! দিলে প্রাণের 
উচ্ছাস ঘুর্ণাবায়ুর মত ক্রীড়াশীল হওয়া . খুবই স্বাভাবিক 
ও স্বতঃসিদ্ধ। আমি নীরবে সব বিরুদ্ধ ভাব সহ্য করিয়৷ 
চলিতে লাগিলাম। সর্বদা মার নিকট আবেদন করিতাম-_- 
“মা, ইহাদিগকে সুবুদ্ধি দান করিয়া শাস্ত করো 1” ইহাদের 
ব্যবহারে আমি ব্যথিত হই নাই, বরং তাহা দ্বারা সংসারের 
খেলাধূলার আকর্ষণ হইতে দূরে সরিয়া পড়িবার অবকাশ 
আমি লাভ করিয়াছি। 

সংসারকে মিথ্যা বলিয়া! ধন্ম পথে অগ্রসর হওয়া আমার 
কোনদিন লক্ষ্য ছিল না। আমার শিক্ষাও তাই ছিল। 
যতক্ষণ আমি সত্য, ততক্ষণ সবই সত্য। তবে যে মূল 
সত্বাকে ভিত্তি করিয়া সকলের সত্ব প্রকাশমান, সে ভগবৎ 
চেতনায় প্রতিষিত থাকার জন্য সংসারের সাময়িক বিচ্ছিন্নতা 
বয়সোযোগী কার্যকরী হয়। কেননা ঈখর চিন্তানপ ওষধাদি 
সেবনের সহিত সময়ানুযায়ী একাস্তবাসরূপ পথ্যও নিতান্ত 
দরকার। লোকে বলে তুমি আমাদের ছাড়িয়া গেলে । কিন্তু 
আমি দেখি ছাড়িলাম কৈ? একমাত্র শরীরের দূরত্ব ব্যতীত 
যেখানে ছিলাম সেই খানেই তে পড়িয়া রহিয়াছি। চির- 
জীবন কৃপম্ুকের মত এক নিগড় আবেষ্টনীর মধ্যে চলিতে 
কোন শান্ত্রনীতিই সমর্থন করে ন!। 

আমি আমার স্ত্রীর কথা যখনই ভাবি, তখনি মনে হয় 
তাহার সকল প্রতিকূল চেষ্টার মূল উদ্দেশ্ট তার পতি পুত্রের 
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ভাবি মঙ্গল। তিনি ব্যবহারিক হিসাবে শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গ 
বর্জন করিয়াছেন. বটে, কিন্তু তিনি প্রতি ভাবে ও কার্যে 
বিরুদ্ধভাবে শ্্রীশ্রীমায়ের উগ্র সাধন! আরস্ত করিয়াছেন । 

তাহার যেরূপ প্রবল ইচ্ছাশক্তি, 'শ্মানুষ্ঠানে যেরূপ দৃঢ়তা 
ও এঁকাস্তিকতা, চিত্তের যেরূপ অনাবিল সরল ভাব, তাহাতে 
মনে হয় আপাত বিরুদ্ধ ভাবের কঠোর সাধনার দ্বারা তাহার 
চিত্ত নির্মল হইয়। যাইতেছে এবং তিনি ধন্মজীবনে আমাকে 
পশ্চাতে রাখিয়া মাতৃচরণে উপস্থিত হইবার জন্য অজ্ঞাতে 
ধাবিত হইতেছেন। মাও মনে করেন তিনি আমার অনেক 
আগে মাতৃচরণে উপস্থিত হইতে পাঁরিবেন। 


প্রীপ্রীমায়ের শুভ ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক । 


শ্রীশ্রীমায়ের পরলোকগত ভক্তগণ 


বাঙ্গাল। আর বাঙ্গালার বাহিরে শ্রীশ্রীমায়ের অনেক ভক্ত 
রহিয়াছেন, ধাহার। জীবিত ; তাহাদের কথা হয়ত এক সময়ে 
না এক সময়ে মায়ের বিবিধ লীল। প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইতে 
পারে। যাহারা ইহধাম হইতে চলিয়া গিয়াছেন তাহাদের 
সম্বন্ধে আমার যৎসামান্য যাহা জান আছে তাহা লিপিবদ্ধ 
করিল।ম । 

৬নিরঞ্জন রায় ও তংপত্বী ৬বিনোদিনী দেবী । 
ইহারা উভয়েই মায়ের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধানু ও অন্ুরক্ত 
ছিলেন। বাহিরে তাহাদের কোন ভাবের প্রকাশ ছিল না। 
৬নিরঞ্জন. আমার সঙ্গেই মায়ের দরবারে উপস্থিত হইতেন 
এবং দূরে থাকিয়াই মায়ের নেহকরুণ দৃষ্টি লাভ করিয়া 
তৃপ্ত হইয়া ফিরিয়া আসিতেন। তাহারস্পরিধ্ীরে মায়ের 
পরিচয় ছিল “সাধিকা মা”। কিন্তু তাহারা স্বামীক্ত্রী 
মাকে দেবী ভগবতীরূপাই মনে করিতেন । ১৯২৬ খুষ্টাব্ে 
এনিরঞ্জন ঢাক আসিয়াই আমাকে বলিয়াছিলেন ষে তাহার 
স্ত্রী উৎকট হৃদরোগে পীড়িতা এবং ভাক্তারের! তাহার জীবনের 
আশা কম বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। মাকে এ 
সম্বন্ধে নিবেদন করাতে কিছুদিন পরে মা হঠাৎ বলিলেন,__ 
“ইহাকে ত্রিগুণান্বিত কিছু পরাইয়া দে।” রূপা, তামা, 
সোণা মিশাইয়া একটি সরুতাগা তাহার হাতে দেওয়া 


১৭. 
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হইয়াছিক্বা। আমার ধারণা, ইহার পর যে তিন বছর তিনি 
বাচিয়া৷ ছিলেন মায়ৈর দয়াই তাহার একমাত্র কারণ । 

তিনি ১৯২৮ ্রীষ্টাব্দে ২৬শে নভেম্বব মার! যান, তৎপূর্ব্র 
বৈশাখ মাসে মায়ের জন্মোসবের সময় তিনি মাকে বলিয়া- 
ছিলেন,“আমি গতবৎসর উৎসবে যোগ দিয়াছিলাম, 
এবারকার উৎসব দেখা আমার অৃষ্টে ঘটিয়৷ উঠিল ন1।” 
বলিলেন__-“চলো, তুমি আমার সঙ্গে, আমি তোমাকে 
আমার কাছে রাখিব ।” তখন তিনি একেবারে শয্যা 
শায়িনী; এই অবস্থায় তাহাকে নড়াচড়া করিতে দিতে 
কেহই রাজী হইলেন না। আমর বিশ্বাস, মায়ের কপার 
আহ্বান যদি সানন্দে গ্রহণ করা হইত, হয়ত, তাহার 
রোগের গতি অন্যরূপ হইয়া দাড়াইত। তিনি পরে "একেবারে 
চলচ্ছক্তি রহিত হইয়া পড়িলেন। মা তাহাকে প্রত্যহ 
একবার দোঁখতে+আঅ্টসিতেন । কোনও দিন বৃষ্টিবাদল দেখিয়। 
মা আসিবেন না এ আশঙ্কায় তিনি রোগশয্যায় বসিয়া “মা, 
“মা” বলিয়া আর্তনাদ করিতেন। কিন্তু জননীর এত করুণা, 
যে যেরপেই হউক তিনি কিছুক্ষণের জগ্ত হইলেও তাহাকে 
একবার প্রতিদিন দর্শন দিতেন । 

তাহার মৃত্যুর পর ৬নিরঞ্জনের শরীর ক্রমশঃ শীর্ণতর 
হইতে লাগিল। তিনি রোজই ঢাকা! বুড়ীগঙ্জার পারে শ্মশানে 
গিয়া॥স্ত্রীর চিতার নিকট বসিয়। থাকিতেন। তাহাকে অনেক: 
রূপে সাস্বন। দিবার চেষ্টা করিয়া বিফল মনোরথ হই। 
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একদিন মাকে তাহার অবস্থা জানাইলে মা তাহাকে সঙ্গে 
নিয়া শ্মশানে গেলেন । সেখানে যাওয়1মাত্র এনিরঞ্জন মার 
পা জড়াইয়। কাঁদিতে লাগিলেন। বেদনাতুর শিশুর মতো 
তাহাকে মা বুকে নিয়া অনেক প্রবোধ দিলে তাহার ক্রন্দন 
থামিয়া গেল। মা তাহাকে বলিলেন,_“তুমি একটা কথা 
মনে রাখিও-_ শ্মশানে সর্বদা আসা ভাল নয়” । কিন্ত 
প্রান্তনবশে তিনি মায়ের সেই উপদেশ পালন করিতে 
পারেন নাই । মাকে তাহা জানানো হইলে মা বলিলেন-_ 
“তোরা তাহার কিছু করিতে পারিলি না” এই বলিয়৷ 
নীরব হইলেন। ইহার পর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই জুন 
তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে 
তাহার এরূপ একটি ধারণা হইয়াছিল যে- তিনি পূর্ববজন্মে 
৬হরচন্দ্র গিরি ছিলেন, যিনি ঢাকাতে রম্না ৬ভদ্রকালী মঠ 
স্থাপন করেন এবং বর্তমান কাললীম্দিরৈর সন্মুখস্থ ছোট 
মন্দিরটিতে ধাহার সমাধির উপর শিব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন'। 

৬প্রমথনাথ বন্থ-_ইনি প্রথমতঃ ঢাকায় ডেপুটি পোষ্ট- 
মাষ্টার জেনারেল ছিলেন, পরে পোষ্টমাষ্টার জেনারেল হইয়া 
চলিয়া আসেন। মার প্রতি তাহার এবং তাহার স্ত্রীর 
অসাধারণ ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল। তাহার। উভয়ে ঢাকা থাকা 
কালীন প্রত্যহ সন্ধ্যায় মার নিকট যাইতেন এবং যতক্ষণ 
থাকিতেন ইঞ্টচিস্তায় কাটাইতেন। মার কাছে বসিয়া ভগবৎ' 
চিন্তায় বড় একাগ্রতা আসিত বলিতেন। একবার তিনি 
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রবিবারের ছুটিতে মৌনব্রত নেন। কি ভাবে ব্রত আরম্ত 
করিবেন মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া যান। সোমবার সকালে 
দেখা গেল তাহার মৌন খুলে না। বাড়ীতে সকলে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিল, সেদিন আফিসও আছে। তাহার ছেলে 
তাড়াতাড়ি শাহবাগে ছুটিয়! গিয়া মাকে লইয়া আসিল। মা 
মৌন খুলিবার উপায় বলিয়া দিলে, তিনি তদনুযায়ী ক্রিয়। 
করিয়া কথা বলিতে সমর্থ হন। তারপর হইতে তিনি সপ্তাহে 
২।১ দ্বিন মৌন থাকিতেন, সে সময়ে লেখাপড়া বা ঈসারা 
ঈঙ্গিত কিছুই করিতেন না। 

শাহবাগে প্রথম পৌষ সংক্রাস্তির কীর্তনের সময় খন 
অপরাহ্থে মা! ভাবাবেশে বসিয়। “হরে মুরারে মধুকৈটভারে” 
গাহিতেছিলেন, তখন ৬প্রমথবাবু ভাববিহ্বল অবস্থায় হস্ত- 
সঞ্ধালনে মার আরতি করে, তাহার ছুই চোখ দিয়া দরদর 
বেগে অশ্রুধারা 'বাহয়াছিল। সে সময় আশীর্বাদের ধরণে 
মার শ্রীহস্ত যাইয়া তাহার মাথার উপরে পড়ে । একবার 
মা ৬প্রমথবাবুর কলিকাতার বাড়ী গিয়াছেন; সন্ধ্যায় চলিয়। 
আসিবেন, ৬প্রম থবাবু বলিলেন--“কিছুতেই হইবে না” 
এই বলিয়া! ছাদের উপর জপে বসিয়া গেলেন এবং ক্রমশঃ 
এমন-স্থির হইয়। গেলেন যে সকলে মনে করিতে লাগিল যেন 
তাহার বহিঃসংজ্ঞা লোপ হইয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে খুব এক 
পশলা! বৃষ্টি হইয়া গেল, কিন্তু ৬প্রমথবাবু এক ভাবেই রহি- 
লেন। পরে ম৷ কীর্তন করিতে আদেশ দিলেন। ৬প্রমথবাবু 
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ভাবাবস্থায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। প্রায় ঃএক ঘণ্টা 
পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া মাকে বলিলেন4-“মা কেমন করিয়া 
যাইতে পারেন ? এ ভাবের আত্যত্তিকতায় কোথায় গিয়া কি 
আনন্দে ছিলাম বুঝাইবার সাধ্য নাই ।” 

তাহার মৃত্যুর ছয়মাস পূর্বে আমি মার সহিত তাহাঁকে 
দেখিতে যাই। তিনি তখন আমাকে বলেন-_-“আমার 
বড়ই হূর্ভাগ্য যে মহাদেবীব সাক্ষাৎ. দর্শন পাইয়াও জীবনে 
কিছুই করিতে পারিলাম না। অরথ-চিস্তাতেই দিন অত্ি- 
বাহিত করিলাম ।” আমি বলিলাম_-“এরূপ হতাশ. 
হইতেছেন কেন ?” তিনি বলিতে লাগিলেন _“ণঢাকায় যখন 
সব্বদ। মার কাছে যাইতাম, একদিন খেয়াল চাপিল--মাকে 
সকলে কালী বলে, কালীমৃন্তিতে তো তাকে একদিনও 
দেখিলাম না। এ ভাবটি সর্ধদা মনে উঠিত। একদিন 
মা, পিতাজী ও আমি এবং আমার একসবম্মশ্রীণ চাপরাশি 
সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ী যাই। পিতাজী শুইয়। পড়িলেন, ম! 
বসিয়া রহিলেন। আমি ও আমার ভূৃত্যটি বসিয়া জপ 
করিতেছিলাম। তখন মার কালীমূর্তি দেখিবার বাসনা 
আমার মনে আবার জাগিয়। উঠিল । কিছুক্ষণ পরে দেখি কি, 
মা! উঠিয়। দীড়াইলেন, তাহার পূর্ববাবস্থা সম্পূর্ণ বদলাইয়া! 
গেল, কেশগুচ্ছ আলুলায়িত, দীর্ঘ জিহবা লক্‌ লক্‌ করিতেছে 
'নয়ন বিস্ফারিত, যেন সাক্ষাৎ কালীমৃন্তি সম্মুখে আবির্ভতা 
কাছে আর কেহ ছিল না। চাপরাশিকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
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--তুমি ক্ধি কিছু দেখিতে পাইয়াছ ? সে বলিল--“আমি তো 
মার উপর দশ মহাধিদ্ঠার সব মৃত্তির খেলাই পর পর দেখি- 
য়াছি।” আমি তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিলাম_-“তোমার 
জন্ম সার্থক।” এসব কথা হইতে হইতে মা মাটিতে পূর্বর্ববৎ 
বসিয়৷ পড়িলেন। আমি তখন কতক্ষণ হতভম্ত হইয়া বসিয়া 
ছিলাম। কিন্ত আমরা বৈজ্ঞানিক যুগের লোক, এই সব 
অলৌকিক ব্যাপার যতক্ষণ দেখি, ততক্ষণ ; পরে আর বিশ্বাস 
থাকে না । আজ মায়ের শুভাগমনে অতীতের এসব ঘটন। 
স্বৃতি পথে জাগিতেছে বটে, ক্ম্তি এযনই মলিন চিত্ত যে 
তাহার উপর সে রকম দেবীভাবে শরধাগতি আসিতেছে না” 

« ব্বন্দাবন চন্দ্র বসাঁক- ইনি খুব শান্ত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। মার কাছে বড় একটা যাইতেন না, ত্ববে মার 
প্রসঙ্গাদি শুনিতে খুব আনন্দ পাইতেন। তিনি বলিতেন 
যে মাকে দেখিলৈগ্ঠাহার সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎ প্রবাহের মত 
গতি বোধ হয়। ঢাকায় যখন প্রথম মুসলমানদের উপদ্রব 
আরম্ভ হয়, তখন এক গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত হন। 
কিছুদিন পরে একদিন হঠাৎ ম। আমাকে বলিলেন-_“আমি 
দেখিতেছি ষে জেলখানায় বসিয়া বৃন্দাবন “মা মা” করিতেছে ।” 
আমি বলিলাম “বোধ হয় ইহার বিপদ কাটিয়া গেল।” মা 
হাসিয়া উঠিলেন। আমি ৬ বৃন্দাবন বাবুকে বলিলাম, 
“আপনার আর কোন ভয়ের কারণ নাই ।” বাস্তবিকই 
তাহার জেলে যাইতে হইল না। বোধ হয় তিনি মনের 
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জেলে বসিয়া “মা মা” করিয়াছিলেন বলিয়াই$ বিপদমুক্ত 
হইয়াছিলেন। 

৬ নির্মল চন্দ্র ,চট্টোপাধ্যায় :--ইনি থিয়োজফিছ্ 
ছিলেন। প্রাণে প্রাণে মাকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, কিন্ত 
মুখে সহজে প্রকাশ করিতেন না, যদিও তাহার অনেক কাজে 
ও ভাবে তাহা ফুটিয়া উঠিত ; মার সঙ্গ পাইলে তিনি ছাড়িতে 
চাহিতেন না। ইনি মুসৌর্টুতে ম্বার সম্মুখেই দেহত্যাগ 
করেন। তাহার স্ত্রী শ্রীযুক্ত সরোজিনী দেবী, শ্রীযুত শশাঙ্ক- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের (বর্তমানে পুজ্যাস্পদ স্বামী শ্রীমদ্‌” 
অথণ্ডানন্দ গিরি ) জ্যোষ্ঠা কন্যা । ইহা বিশেষ উল্লোখযোগ্য 
যে কেবল শশাঙ্কবাবুর পুত্রকন্তাগণ নয়, তাহার নিকট জ্ঞাতি- 
বর্গ এবং অন্তান্ত আত্মীয়দের ভিতর অনেকেই মার প্রতি 
অতিশয় অন্ুরক্ত। এরূপ সংযোগ কদাচিৎ দেখা যায়। 

একবার বেনারসে ৬ নিশ্মল বাবু সাংঘাতিক রূপে গীড়িত 
হন। টাকায় খবর আসে । মা সে সময় আপন ভাবে পড়িয়। 
ছিলেন। তিনি উঠিলে তাহাকে এ সম্বন্ধে জানানো হয়। 
মা বলিলেন-_-“আমি তো৷ তাহাকে এইমাত্র দেখিয়া আসি- 
লাম।” ৬ নিশ্মলবাবু সেবারে রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। 
পরে জানা গেল, যেদিন মা এঁ কথা বলিয়াছিলেন, সেদিন 
সে সময় বেনারসে ৬ নির্মলবাবুর শিয়রে মাকে হঠাৎ এক 
বার দেখা গিয়াছিল। 

৬তরুবাল! দেবী__ইনি ৬নির্লবাবুর একমাত্র কন্তা । 
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অন্প বয়সেই ইনি বিধবা! হন। শৈশব হইতেই খুব সরল ও 
ধর্মপ্রকৃতি বিশিষ্টা' ছিলেন। বৈধব্যদশার পর মাদ্রাজ 
হইতে আনীত একটি হাতীর দাতের ছোট গোঁপালমৃত্তি, 
তাহাকে সেবা করিবার জন্য মা আদেশ করেন। তিনি 
অন্ুক্ষণ সে মূত্তির সাজ সঙ্জা! ভোগ ইত্যাদিতে দিনাতিপাত 
করিতেন। গোপালজী তাহার সঙ্গে সঙ্গে ক্চমালার মত 
থাকিতেন। শুনিয়াছি তাহার একাস্তিকতায় গোপালজী 
তাহার সহিত মানুষের রত আদর আবদারের লীল! প্রকাশ 
করিয়াছেন । ইনি মাতাজীকে দ্বেখা পাইলে ছুটিয়া আসিয়া 
শিশুর মতো জড়াইয়া ধরিতেন এবং আহার নিদ্রা তুলিয়া 
মার উপদেশাদি শুনিতেন । 


৬দ্বীনেশচন্দ্র রায়-ইনি মার একজন বিশিষ্ট ভক্ত 
ছিলেন। মার প্রসঙ্গ মার আলোচনা, মার উপদেশাদি 
শুনিয়া খুব আনন্দ লাভ করিতেন । ইনি যখন ঢাক! টাঙ্গাইলে 
মুন্সেফ ছিলেন, ম! ছইবার সেখানে পদার্পণ করেন । একবার 
তথায় প্রকাশ্ঠে কীর্তন হয় ও বহুলোকের সমাগম হয়। মার 
ভাবাবিষ্ট অবস্থা দেখিয়া ৬দরীনেশবাবু বলিয়াছিলেন-_ 
«এতদিন মাকে দেবীরূপিণীই জানিতাম, আজ মার এ মহা- 
ভাব দেখিয়। মনে হয় তিনি সর্বরূপেই সর্বত্র বিরাজিতা 
আছেন ।” 

৬ক্ষিতীশচন্দ্র গুহ--ইনি অতিশয় নীরবকন্মী ছিলেন। 
মায়ের প্রতি তাহার অন্পম ভক্তি ও অন্থরাগ ছিল । সর্বদা! ম! 
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নাম মুখে লাগিয়া থাকিত। পূজ! পাঠে ধ্যান ধারণায় স্তীপ্রীমাই 
তাহার সর্বস্ব ছিলেন। মার প্রতি একনিষ্ঠ আত্মসমর্পণ ভাবে 
তাহার আদর্শ অন্ুকরণীয়। ইহার মৃত্যুর বছর খানেক পূর্বে 
মা হৃধীকেশে ছিলেন এবং তিনি তথায় যাইবার জন্য মার 
অনুমতি চাহিয়া পত্র লিখেন। তখন মার পূর্ব আদেশ 
ব্যতীত মাকে সাক্ষাৎ করিতে প্রায় কেহ আসিত না। ম৷ 
তাহাকে সপরিবারে তথায় যাইবার জন্য আদেশ দেন। 
তিনি হৃষিকেশ আসিলে মা আমাকে একদিন জিজ্ঞাস! 
করেন,__“ক্ষিতীশকে কেমুন একটু বেশী চুপ দেখছিস না ?” 
মৃত্যুর কিছু পুর্বে উনি তারাপীঠে গেলেও মা আমাকে এরূপ 
বলেন। তখন কে জানিত যে ইহার জীবনলীল। শেষ হইয়া 
আসিতেছে বলিয়াই মার মুখ হইতে এ কথা বাহির হইয়া- 
ছিল? মাঁর সহিত উত্তর কাশী যাত্রায় ইনি, আত্মীয় স্বজনের 
বাধা ঠেলিয়া কোলের শিশুটিকে পর্য্যস্ত সঙ্গে লইয়। ছুর্গম 
কঠিন রাস্তায় মহা উল্লাসে যাতায়াত করিয়া সুস্থ শরীরে 
কলিকাতা ফিরিয়াছিলেন। ইহার প্রায় ৬ মাস পরেই মার 
চরণধূলি মাথায় লইয়া ৪২ বংসর বয়সে তাহার দেহত্যাগ 
হয়। 

৬অঙ্গনানুন্দরী দেবী- ইনি শ্্রীযুত কুঞ্জমোহন মুখো- 
পাধ্যায়ের (শ্ত্রীমদ্‌ স্বামী তুরীয়ানন্দ ) পত্বী। এমন পতিত্রতা, 
ধন্িষ্ঠা, সরলা ও স্সেহশীল! স্ত্রীলোক খুব কমই দেখা য়ায়। 
তিনি মাকে পাইলে বুকে রাখিবেন না তাহার চরণে পড়িয়। 
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থাকিবেন ভাবিয়। দিশাহারা হইতেন। ইনি একবার ঢাকা 
গেলে মাকে বলেন যেত্তাহার একছেলের কোষ্টিতে লেখা 
আছে যে দস্তাঘাতে তাহার ম্বত্যু হইবে । কয়েকদিন পরে ম' 
বিদ্ধ্যাচল গেলে, তিনিও সেই ছেলে সমভিব্যাহারে তথায় 
যান। একদিন সকলে মিলিয়া পাহাড়ে বেড়াইতে গেলে, 
মায়ের পায়ে এক বিষধর সর্প দংশন করে। মার কিন্ত 
সেদিকে ক্রক্ষেপও দাই। 'তখন তিনি ছুইবেল! সামান্য 
ফলাদি খাইতেন। কিন্তু উক্তদিন-__“অ[ুমারে খায় সাপে, আর 
আমি খাই ভাত”, বলিতে বলিতে অনেক ভাত তরকারী ও 
খিচুড়ী একাই গ্রহণ করিলেন। পরে জানা গেল যে এ 
সময়ে এ ছেলেটির ফাড়। ছিল। 


»নয়ুনতার। (েরী- ইনি শ্রীযুত সুরেক্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের মাতা 1 অতি বৃদ্ধ বয়সে মার সহিত ইহার সাক্ষাৎ 
হয়। মা কলিকাতা গেলে ইহার বাড়ীতে থাকিতেন। ইনি 
নিজে বাজারে গিয়। ভাল ভাল ফল তরকারী ইত্যাদি আনিয়া, 
নিজে রাকা করিয়া মাকে খাওয়াইতেন। মার সেবায় তার 
অপরিসীম যত্ব ও আদর পরিলক্ষিত হইত । মাকে তিনি 
ইষ্টদেবীর মত জানিতেন। 


৬সীতানাথ কুশারী-ইতি খুব ধাশ্মিক ও নিষ্ঠাবান, 
ব্রা্মণ ছিলেন। ইনি মার বিবাহের ঘটকালী করেন। 
বয়সে ইনি মার পিতৃদেব অপেক্ষা সামান্ত বড় ছিলেন । কিন্তু 
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পরে মার উপর তার এত গভীর শরণাগতি আসিয়াছিল যে 
সাক্ষাৎ দেবীরূপা মনে করিয়া তাহার সম্মুখে শ্রীচণ্তী পাঠ 
করিতেন ও মায়ের "পায়ে জোর করিয়া লুটাইয়া নমস্কার 
করিতেন। 

এহরকুমার রায়- ইনি ১৯১৫ খ্বষ্টান্দে অষ্টগ্রাম 
( মৈমনসিংহ ) মার শ্ত্রীচরণ দর্শন পান। ইনি খুব সরল ও 
ধর্মপ্রাণ যুবক ছিলেন, তিনি ৫বশ নঈম কীর্তন করিতেন ও 
সর্বদা ধন্মভাবে দিনাতিপাউ করিতেন । মার সহিত সাক্ষাৎ- 
লাভের কিছুদিন পরে*তিনি মাকে বলিয়াছিলেন-_”আমি 
তো! তোমায় মা ডাকি; দেখবি মা, জগতের লোক তোকে 
মা ডাকিবে ; তোকে ত কেহই এখনে! চিনিতেছে না।” মার 
বয়স তখন ১৮ বংসর ছিল। ৬হরকুমার রায়ের ভবিষ্যদ্বাণী 
কার্য্যে পরিণত হইয়াছ। 

“মনোরম! মিত্র-_ইতি শ্রীযুত নিশিকান্ত মিত্র মহাশয়ের 
স্ত্রী। মাকে ইনি দেবতার মত জানিতেন। এই পরিবারের 
সকলেরই মার প্রতি আত্যস্তিক ভক্তি ও বিশ্বাস আছে। 
ইহার এক নাতির কর্ণমূল হয়, ডাক্তরেরা জীবনের আশা! নাই 
বলে। তাহার! স্বামী-স্ত্রী, শিশুটিকে মায়ের কপার উপর 
রাখিয়া দেন। ফৌড়াটি দূষিত হইয়! কানের ভিতর দিয়া 
পচা পুণ্য বাহির হইবার মত হইতেছিল। ইতিমধ্যে একদিনু 
শাহবাগ হ্াটিতে হাটিতে আলপিনের মত একটি ছোটপিন 
মার চোখে পড়ে, মা তাহ! নিয়া হাসি খেলায় বাম হাতের 


১৮৮ মাতৃ দর্শন 


উপর কতকটা ক্ষতের মত করেন। তার পরদিন আপনা 
হইতেই এ ছেলেটির ফৌড়াটি গলিয়। যায় এবং ক্রমে 
ক্রমে শিশুটি সুস্থ হইয়া উঠে। মার" হাতের উক্ত ক্ষতের 
ঘটনা পরে জানা গিয়াছিল। এখনো হাতে তাহার দাগ 
রহিয়াছে । 


